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I. Francisco Villa 


Por de 


Presidente Coma, 

Señor Gobernador de la Comunidad 
de Massachussetts, 

Señores de la Universidad, 


- Señoras y señores aquí “reunidos: 

La última vez que asistí a una ceremonia 
de este carácter fué en la primavera de 1941 
cuando, como Canciller de la Universidad. de 


Bristol, conferí un grado al Embajador de los 


Estados Unidos; Winant, e in absentia, a: nues- 


tro Presidente que hoy está aquí pronto 
esta ceremonia. 


La blitz era violenta por entonces y la no- 
che antes el raid a Bristol había sido fuerte. 


Varios cientos de personas habían sido muer- 
tas o heridas; muchas casas fueron destruidas, 
los edificios contiguos a la Universidad esta- 


ban aún ardiendo y muchas de las autoridades 


universitarias que conducían la ceremonia se 


habían puesto sus togas sobre los uniformes 
y tenegridos. 


Pero todo fué presentado con intachable ri- 
tual y el debido decoro, y yo recibí una muy 
fuerte y vigorizadora W de la superio- 


ridad del hombre sobre las fuerzas que pueden 


destruirlo. 
Y aquí me encuentro ahora nuevamente en 


plantios académicos —plantío, creo yo, es la 
palabra justa donde se atesora el conoci- 
miento, donde el estudio estimula, donde son 
inculcadas las virtudes y donde se alienta el 


pensamiento. 


Aqui, en los 00 Estados Unidos, con 
un respetable océano a cada lado de nosotros, 
podemos tender la mirada sobre el mundo, con 


toda su grandeza y toda su miseria, ¿Pero qué 
es esto que discierno al pasar por vuestras ca- 
lles, al volver la vista en derredor en esta gran 


compañía ? Veo uniformes por todas partes. 


Entiendo que casi todas las energías de la Uni- 
versidad han sido centradas en la preparación 


de la juventud americana para el campo de | 


batalla. 


Con ese sodas: todas las clases, todos los | 


cursos, han sido transformados y aun las más 
sagradas vacaciones han sido eliminadas en 
una campaña casi incesante para hacer guerre- 


ros y técnicos para el frente de combate, 
La responsabilidad de los Estados Unidos 
Dos veces en el curso de mi vida el largo 


brazo del destino se ha tendido a través del 
océano interesando toda la vida y toda la 
virilidad de los Estados Unidos en una lucha 
mortifera. No valía decir: “Nosotros no la 


queremos, ni la tendremos; nuestros antepasa- 


o h de Mr. Winston Churchill 
en la Universidad de Harvard y 
La tiranía es 3 enemigo 
EI Imperio del Espíri dé 
“El inglés básico 


e Revista de la Habana. Octubre de a - Traducción de Lino Novés, Calva). | 
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dos Pa Europa para evitar esas luchas; 
hemos encontrado un nuevo mundo que no 


tiene contacto con el viejo”. De nada servía . 


eso.. El largo brazo se extiende despiadada- 
mente y la existencia, el medio y la perspectiva 
de cada uno e un e. e irresistible 
cambio. 


"¿Cuál es la Presidente, 
de estos extraños hechos y cuáles son las le- 
yes profundas a que responden? 

Yo les ofreceré una explicación, Hay otras, 
pero una bastará: El precio de la grandeza es 


la responsabilidad. Si el pueblo de los Estados 
Unidos hubiera permanecido en una posición 
mediocre, luchando con las tierras incultas, ab- 


sotbido por sus propios asuntos, y factor sin 
importancia en el movimiento del mundo, pu- 
dieran haber permanecido: olvidados, no mo- 


lestados, más allá de sus protectores océanos. 
Pero no puede uno elevarse, en muchos sen- 
tidos, a la categoría de la comunidad princi- 


pal del mundo civilizado sin hallarse envuelto 
en sus problemas, sin ser convulsionado por 


sus dolores e inspirado por sus causas. Si esto 


ha sido demostrado en el pasado, como lo ha 
sido, vendrá a ser indisputable en el futuro. 


El pueblo de los Estados Unidos no puede 


escapar a la responsabilidad mundial. Aunque 
vivimos en un período tan tumultuoso, que 
poco se puede predecir, podemos estar comple- 
tamente seguros de que este proceso será in- 


tensificado con cada paso hacia adelante que 
dan los Estados Unidos, en riqueza como en 


poder, 


do sobre el cual se extienden se está comtra- 
yendo en relación con nuestros poderes de 


locomoción, a una velocidad positivamente a-. 
larmante. Hemos aprendido a volar. ¡Qué pro- 


digiosos cambios ce en esa nueva teali- 
zación! 


El hembre vuela con 2 


El hombre se ha separado de su fiel amigo 
el caballo, y se ha remontado al azul con las 
águilas —estando las águilas representadas por 


el motor de combustión interna. 


¿Dónde están, pues, esos anchos océanos, o 


vastos e imponentes desiertos? Se están con- 
trayendo ante nuestros propios ojos. 


dos a adquirir un alto grado de movilidad. 

Pero a la juventud de los Estados Unidos, 
como a la juventud de todas las Inglaterras, 
yo les digo: no podéis deteneros; no hay lu- 
gar de parada. Hemos llegado a un punto en 


No sólo están las responsabilida- 
des de esta gran República, sino que el mun- 


Hasta 


viejos parlamentarios como yo se ven forza- 
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REPERTORIO AMBRICANO 


el viaje donde no puede haber pausa. Tene- 


mos que seguir adelante; tiene que ser: o el 
orden mundial, o la anarquía mungial. 


A través de toda esta ordalia y esta lucha; 


que es característica de nuestro tiempo, halla- 


rán ustedes en la Comunidad Británica y en 


el Imperio Británico buenos camaradas a los 


cuales están unidos por otros lazos además: 


de los de la política de Estado y la necesidad 
pública. 

Existen, en alto grado, lazos de sangre y 
de historia. Naturalmente, yo, hijo de ambos 


mundos, tengo conciencia de estos lazos. La 


ley, el idioma, la literatura; estos son factores 
considerables. Conceptos comunes de lo que es 
justo y decente caracterizan à los dioses del 
proceder leal, especialmente con los débiles y 
los pobres. Un severo sentimiento de justicia 


imparcial y, sobre todo, el amor a la libertad : 


personal o, como dijo Kipling: Leave to live 
by no man's leave underneath the law. 
Estos son conceptos comunes a ambos lados 


del océano entre los pueblos de idioma inglés. | 


Nosotros sustentamos estos conceptos tan vi- 


- gorosamente como ustedes. Nosotros no com- 


batimos primordialmente contra razas, como 
tales y, como ha dicho usted, señor Goberna- 
dor, la tiranía es nuestro enemigo. La tiranía 


es nuestro enemigo, cualesquiera que sean sus 


arreos y disfraces, cualquiera que sea el idio- 
ma que hable, ya sea interna o bene E 
contra la 

t 
estar siempre en guardia, por siem- 
pre movilizados, por siempre vigilantes, siem- 

pre dispuestos a saltarle al cuello. 
En todo esto marchamos juntos. No sólo 
marchamos y luchamos hombro con hombro 
en este momento, bajo el fuego del enemigo en 


los campos de la guerra o en el aire, sino tam- 


bién én esos dominios del pensamiento que es- 


tán: consagrados a los la dignkiad 


del hombre. 
En ͤ el momento presente tenemos, señor Pre- 


sidente, en continua y vigorosa acción al Comité 
de Jefes de Estado Mayor combinados, ingle- 
ses y americanos, que trabajan inmediatamen- 


te a las órdenes del Presidente y a las mías co- 


mo representante del Gabinete 50 Guerra Bri- 


tánico, 

Este comité, con su comolicalía organiza- 
ción de oficiales de estado mayor de todos los 
grados, dispone de todos nuestros recursos, y 
en efecto usa tropas, barcos, aviones y mu- 
niciones ingleses y americanos como si fueran 
recursos de un solo estado o nación. No diré 


que no existan a veces divergencias en los pun- 


tos de vista de estas altas autoridades profe- 


Por eso es necesario tener reuniones plenarias 

de los principales cada dos o tres meses. 
Todo estos hombres se conocen entre sí. 

Confían unos en otros, Se tienen mutua sim- 


patia y la mayoría de ellos han venido traba- 


jando juntos por mucho tiempo. Cuando se 
reúnen desgranan las cosas con gran cane 
y ORAR llano y directo, 


sionales. No sería natural que no existieran. - 


y 


Pero después de unos pocos días el Presi- 


dente y yo nos hallamos en posesión de con- 


sejo sintero y unificado. 

Este es un sistema maravilloso. No hubo 
nada igual en la pasada guerra. Jamás ha ha- 
bido nada igual entre los aliados. 

Se reproduce todavía en una forma más 


densamente tejida en el cuartel general de Ei- 


senhower en el Mediterráneo, donde todo está 
completamente entrelazado y los soldados son 


_ enviados a la batalla por el jefe supremo o su 
delegado, el general Alexander, sin tener en 
cuenta en lo más mínimo si son ingleses, ame- 
ticanos o canadienses, - 


1 con las necesidades de la . 


Ahora, en mi opinión, sería un 4550 de lo 
más insensato y falto de previsión de parte de 
nuestros dos gobiernos, o cualquiera de ellos, 
romper esta maquinaria poderosísima, que fun- 


ciona tan sin rozamientos, una vez que termi- 


ne la guerra. 

Por nuestra propia seguridad así como por 
la seguridad del resto del mundo estamos lla- 
mados a mantenerla en función y en condi- 
ciones de actuar después de la guerra. proba- 


blemente por muchos años, no sólo hasta que 
hayamos creado algún medio de mantener la 


paz, sino hasta que sepamos que es un medio 


que realmente nos dará esa protección que he- 


mos tenido ya que buscar a través de dos 
grandes guerras mungiales. 


No estoy facultado, desde luego, para * 


gar sobre si esto devendría o no cuestión de 


partido en los Estados Unidos y no pretendo * 


AHORRAR 


es condición sine qua non de | 


_una vida disciplinada 
- DISCIPLINA 
es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
— 


Banco Anglo 


(el más antiguo del pass: 
está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


sino simplemente de 


hliscutir ese punto, Estoy seguro, sin embargo, 


de que no sería cuestión de artido en la Gran 
Bretaña. 

No debemos dejar ir la seguridad que he- 
mos hallado necesaria para preservar nuestras 


vidas y libertades hasta que estemos comple- 
_ tamente seguros que tenemos alguna otra cosa 


que poner en su lugar, que nos dé una garantía 
igualmente sólida, 


El gran Bismarck——pues en un tiempo hubo 


grandes hombres en Alemania—observó una 


vez, según se dijo, hacia el fin de su vida, que 


el factor más potente de la sociedad humana 
a fines del siglo xix era el hecho de que los 
pueblos inglés y americano hablaban el mismo 


idioma. 


Esa afirmación estaba grávida de sentido, 
Ciertamente, nos ha facultado para librar la 


guerra juntos con una intimidad y una armo- . 


nía ¡jamás alcanzada antes entre aliados. Este 
regalo de la lengua común, es un inapreciable 


patrimonio y bien puede devenir algún día la 


base bd una común, | 


Futuro Imperia del 


Yo gusto de pensar en los ingleses y los a- 


mericanos actuando libremente en los vastos 


Estados de cada uno sin tener apenas la sen- 
sación de ser extraños unos a otros. Pero no 
veo por qué no habríamos de tratar de difun- 
dir nuestro idioma común más ampliamente 
por todo el globo, y sin procurar ventajas 


egoístas sobre ninguno, posesionarnos de esta 


inapreciable amenidad y derecho nato. 
Hace algunos meses he persuadido al gabi- 


nete británico de que creara un comité de mi- 


nistros para estudiar el Inglés Básico e infor- 
mar sobre él, Aquí tienen ustedes un plan—hay 


otros, pero aquí tienen ustedes un plan cui- 
dadosamente elaborado para un lenguaje in- 


ternacional apto para muy amplias transaccio- 


nes de negocios prácticos y de intercambio de 


ideas. Todo él está comprendido en unos 650 
sustantivos y 200 verbos u otras partes de la 


oración; no más, en efecto, de los que se pue- 
den escribir en una hoja de po” por una sola 


cara, 


¡Qué alegría me , causó el otro dia oír, 1 


peradamente, al Presidente de los Estados Uni- 


dos hablar de los méritos del Inglés Básico! 


¿Y no es coincidencia que con todo esto en 
la mente haya llegado yo a Harvard en cum- 


plimiento de una invitación, vencida hace 


tiempo, para recibir este grado con que el Pre- 
sidente Conan me ha honrado? Porque Har- 
vard ha hecho más que ninguna otra univer- 


sidad americana por promover la extensión del 


Inglés Básico, 


La primer obra sobre el Inglés Básico fue 


escrita por dos ingleses, Ivor Richards, ahora 
de Harvard-—de esta Universidad—y Ogsen, 
de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, en 
colaboración. La Harvard Commission on En- 
glish Language Studies se distingue a la vez 
por sus investigaciones y trabajos prácticos, 
particularmente es la introducción del uso del 
Inglés Básico en Latinoamérica, y esta comi- 


La Revista de amplio tiraje en el interior y de estratégica distribución geográfica y cultural en el Continente 


] Las firmas reputadas y las nuevas firmas de América. Semanario del 0 vivo américo-hispano, en Filosofia : 


y Letras, Artes, Ciencias y Educación. 
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Es a 


sión está ahora, según me dicen, trabajando 
con la escuela secundaria en Boston sobre el 
uso del Inglés Básico en la enseñanza del idio- 


ma principal a los niños americanos y en la 
enseñanza del mismo a los extranjeros que se 
preparan para la ciudadanía, 


El idioma común 


| Señores, los felicito. No quisiera exagerar, 
pero se hallan ustedes en las fuentes de lo que 


pudiera bien ser un poderoso fertilizador y sa- 


ludable río. 
Sería ciertamente una gran conveniencia pa- 


ta todos nosotros poder movernos libremente 


por el mundo como podremos hacerlo más li- 
bremente que nunca a medida que-evoluciona 
el mundo y la ciencia— poder movernos li- 
bremente por el mundo y hallar en todas par- 
tes un medio, aunque primitivo, de intercomu- 
nicación e inteligencia. 

¿No sería también una ventaja para mu- 
chas razas y una ayuda para la edificación de 
nuestra nueva estructura para la conservación 
de la paz? 

Todas estas son posibilidades, y yo digo: 


pongámonos juntos a la obra. Tengamos otro 
Tea Party de Boston acerca de ella. | 


Marchemos adelante, como en otros asun: 
tos, otras medidas, similares en objetivo y en 
afecto. Marchemos adelante sin malicia para 
nadie y con buena voluntad para todos. 

Esos planes ofrecen muchos mejores pre- 
mios que el de tomar las provincias o las 
tierras de otros pueblos, o el de triturarlos con 


la explotación. Los imperios del futuro son 


los imperios del espíritu, 

Desde luego, señor Presidente, sería lamen- 
table si los que están cargados con el deber 
de conducir grandes naciones hacia adelante en 
esta penosa y obstinada guerra fueran a dejar 
que sus mentes y energías se distraj jeran de la 


construcción de planes para alcanzar nuestros 


legítimos propósitos sin una innecesaria pro- 


longación de la matanza y la destrucción. 


No obstante, estamos también llamados, en 


- cuanto la vida y la fuerza lo permitan y sin 
per juicio para nuestra dominante misión mi- 


litar, a mirar adelante, hacia esos días que con 
toda seguridad vendrán, cuando hayamos de- 
rrotado finalmente a Satán y lo tengamos ba- 
jo nuestros pies y nos hallemos, con otros 
grandes aliados, inmediatamente dueños y 
siervos del futuro. 


El fracaso de la Liga 


Varios planes para alcanzar la seguridad 


mundial sin menoscabo de los derechos, tra- 
diciones y costumbres nacionales se están estu- 
diando y sondeando. Tenemos todo el buen 
trabajo que se hizo hace un cuarto de siglo 


por los que crearon y trataron de hacer efec. 


tiva la Liga de las Naciones después de la pa 
sada guerra. 


Se dice que la Liga de has Naciones fracasó 


Si así es, se debe en gran parte a que fue 


abandonada y más tarde traicionada porque los 
que eran sus mejores amigos estaban, hasta un 
período muy tardío, infectados de un fátil pa 
cifismo; porque los Estados Unidos; que fue- 
ron el impulso originador, se separaron; por 
que mientras Francia había quedado desangra- 
da e Inglaterra estaba en un estado confuso Y 
perplejo, un monstruoso absceso de agresión 
brotó en Alemania, en Italia y en el Japón. 
Hemos aprendido por dura experiencia que 
es preciso crear instituciones mundiales más 
fuertes, más eficientes, más vigorosas para pre- 


setrvar y prevenir las causas de futuras gue- 


rras, 

En esta tarea las más 
fuertes deben ser combinadas y. también las 
que en su día han llevado el peso y soportado 
el fuego y sufrido bajo la adversidad. 

Y en esta tarea creadora, hay algunos que 
dicen; tengamos un consejo mundial; y bajo 
él, consejos regionales o continentales. Y hay 
otros que prefieren una organización un tan- 
to diferente. | | 

Todos estos asuntos nos reclaman ahora a 
pesar de la guerra, que nadie puede decir que 
ha llegado a su clímax, que tal vez esté entran- 
do para nosotros los ingleses y los americanos, 
en su etapa más severa y costosa, 


Pero yo estoy aquí para decirles que cual- 
quiera que sea la forma que cobre el sistema 


de seguridad mundial, como quiera que las na- 


ciones sean agrupadas y alineadas, cualesquiera 


que sean las derogaciones que se hagan a la 


soberanía nacional en bien de una mayor sín- 


tesis, nada funcionará sanamente ni por mu- 


cho tiempo sin el esfuerzo unido de los pue- 
blos inglés y americano. | 


Si estamos juntos nada es imposible. Si es 


tamos divididos, fracasaremos, 
consiguiente yo predico continiamente 


LECTA! 


la doctrina de la. asociación fraternal de nues- 
tros pueblos, no por ningún propósito de ganar 
odiosas ventajas materiales para ninguno de 
ellos, no por el agrandamiento territorial o la 
vana pompa de la dominación terrenal, sino por 
bien del servicio a la humanidad y por el 
honor que les espera a aquellos que fielmente 
sirven a las grandes causas. 

Y permítaseme decir cuán orgullosos debe- 
mos estar jóvenes y viejos, de vivir en esta tre- 
menda y estremecedora época formativa de la 
historia humana y cuán afortunado fué para 
el mundo que cuando le sobrevinieron estas 
grandes pruebas, había una generación que el 


terror no podía conquistar y la violencia bru- 


tal no podía esclavizar. 

Que todos los que están aquí recuerden — 
como las palabras del himno que acabamos de 
cantar sugieren— que todos nosotros, los que 


aqui estamos, recordemos que estamos en el 


escenario de la historia y que cualquiera que sea 


el papel que desempeñemos, grande o peque- 


ño, nuestra conducta está sujera a ser exami- 
nada no sólo por la historia, sino por nues- 
tros propios descendientes. 


Elevémonos al pleno nivel de nuestro de- 


ber y de nuestra oportunidad y demos gracias 


a Dios por las recompensas espirituales que 
nos ha otorgado por todas las formas de servi- 
cio fiel y valeroso. 


6 de setiembre de 1943, 


Ecos de una canción 
Por Rafael Sánchez de Ocaña 
(De El Nacional. México, D. F., 5-XII--43.) 


En Egipto. asiento de lo inmóvil, donde se 


estancan las horas y momifican los siglos, el 


tiempo, para vengarse acaso, acaba de dar una 
dentellada a uno de los hombres que más du- 
ramente lo explotan. Queremos decir que 
Winston Churchill ha cumplido años. Si la 
materia perecedera de que su cuerpo está he- 
cho navega hacia playas, de que al decir de 
Horacio ningún viajero regresara, su espíritu 


rebelde a todo lo es menos a la ancianidad: 


joven, alerta, henchido de bríos y encendido 
en audacias, no siente cansancio, desilusión o 
hastío a lo largo de la jornada, por dolorosa 
que ésta sea. Y en medio de la tragedia conser- 
va ese aliado precioso que es el humor, engar- 


zado en los saberes y consejos de la ironía. 
¿No son de esta suerte algunos personajes e 
Shakespeare? 

Es muy posible que con motivo de tener 
un año más, y pese a las graves preocupaciones 
que pueblan su mente, se haya entregado a me- 
lancólicas reflexiones, como todos hacemos. 
Seguro que con la magia del recuerdo se com- 
placiera en evocar su vida, tan rica en aventu- 
ras. De estirpe ducal no ha fincado la vanidad 
en sus mayores, y ello es prueba de buen senti - 
do. Pues a las familias aristocráticas les acaece 
que al contar su nobleza por el mayor número 
de generaciones, a medida que se alejan del fun- 
dador del Jinaje, se van ennobleciendo cada vez 
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_ REPERTORIO AMERICANO 


más hasta que le superan en prosapia, llegando 
a considerarle como un advenedizo cualquiera. 
Por estas sinrazones el duque de Veragua es 
más ilustre que Don Cristóbal Colón, y el Em- 
bajador del Generalísimo Franco en Londres 
que Don Hernando Alvarez de Toledo Duque 
de Alba, no obstante ser el más pequeño de 
los Grandes de España, que no es poco decir. 


Volviendo a Churchill bien hizo en dejar en 


paz los huesos de sus mayores. A él pueden 
aplicarse unas sagaces palabras del Emperador 
Tiberio, quien al referirse a un insigne patri- 
cio de origen humilde decía: es el antepasado 
de sí mismo, 

Por sus inquietudes de. penbimiento y au- 
dacias en la acción, deseo ferviente de vivir y 
desprecio a la vida, Churchill tiene mucho de 
hombre del Renacimiento. Soldado y 
político y viajero, ha recorrido el mundo con 
las pupilas abiertas a las bellezas de la natura- 
leza y afanes de sus semejantes, Como segun- 
dón, poco o nada había de esperar de la he- 
rencia paterna; todo de sí mismo. Luego de 
estudiar humanidades, de la noble carrera de 
las letras pasa a la de las armas, cuyo cumpli- 
do elogio hiciera Don Quijote en ocasión me- 
morable. No se resigna a lucir su flamante y 
vistoso uniforme de teniente en los salones o 
en las paradas de Saint James. En Cuba recibe 
su bautismo de fuego, cuando el sol se ponía 
en los dominios de España. De allí salta a la 
India donde alterna las aventuras de la gue- 
rra con sus crónicas, y la lectura de los Libros 
* de Oriente con los Diálogos de Pla- 

n. 

Ha escuchado la voz 888 de Asia. El 
misterio del Egipto le atrae y se alista en la 
expedición de Kitchener al Nilo, narrando los 
azares de la campaña en The River War, mo- 
delo de exposición histórica y viveza de colo- 


rido en el decir, Desciende al Sur del Conti- 


nente negro. Los boers le hacen prisionero, 
pero logra escapar con grave riesgo de su vi- 
da. Cuando regresa a Londres se le recibe como 
a un héroe: tiene veinticinco años. Indepen- 


diente de lo que a ideas atañe, las etiquetas de 


los partidos poco significan para él. Liberal o 
conservador, en el Parlamento defiende las 
causas justas y muestra amplia comprensión por 
los problemas y reivindicaciones de las clases 
populares, En la guerra de 1914, sangriento 


_ prólogo de la actual, desde el Almirantazgo 


asegura el dominio de los mares para su país 

y domina a la flota alemana; su poderosa ima: 
eee lleva a concebir el paso de los Dar: 
danelos: su fracaso no le es imputable, Ya 


no le da el sol de cara. Abandona el Gobierno 


al frente de un regimiento se bate con biza- 
rría en Francia, Vuelve al poder en plena gue- 
rra; los efectos de su prodigiosa actividad en 


la milicia y la diplomacia se extienden en los 


años posteriores al tratado de Versalles. Un 
retiro de diez años es la recompensa que él se 
otorga a sí mismo. Cuando su patria se halla 
en peligro por la cruzada nazi contra la inde- 
pendencia de los pueblos y el patrimonio de 
las libertades humanas, reclama un puesto en 
la vanguardia. A Hitler gran sembrador de la 
muerte se debe el milagro de su resurrecci,ón, y 
nós malicianos que no ha de estar muy con- 
tento. 

Hoy Churchill, con el Mariscal Stalin, una 
de las grandes revelaciones de la guerra, es la 
figura "más: popular dentro de las dilatadas 
fronteras del Imperio y fuera de ellas. Su ge- 
nio político y militar deja sus inconfundibles 


huellas en las cancillerias y en los campos de 
batalla, ellas marcan la ruta de la victoria. Par- 


te de su fortuna en la dirección de la gigan- 


escritor, 
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tesca empresa que implica la lucha y venci- 
miento del inmenso poderío nazi, se debe a 
que él, que tantas cosas sabe, ignoró en los 


momentos supremos cómo se conjugaba un 


verbo, que por desgracia estuvo de moda y era 
de frecuente uso; capitular, La celebridad. de 


que en justicia goza no es la primera que prõ- 
digamente cae sobre su familia, si bien por 
distintos motivos. Ello vale la pena de referir- 
lo. Su remoto abuelo Juán Churchill, funda- 
dor de la casa y duque de Malborough, es un 
viejo amigo de nuestros años infantiles, a 
quien tratamos con irrespetuosa confianza: nos 
referimos a Mambrú. De niños sabíamos que 
se había ido a la guerra por el testimonio de 
nuestras madres y nodrizas. Hoy ya maduros, 
bueno es averiguar quién era ese misterioso 
personaje, que a caballo sobre una canción pa- 


seó su recuerdo por las más lejanas tierras. 


La Historia que tantas cosas calla tuvo la 
gentileza de decirnos que el duque de Malbo- 
rough fué un insigne capitán y político. Su 


ambición le llevó a amargar los últimos años 
de Luis XIV. Reconozcamos que a esto bien 
contribuyeron el jesuita Letellier, una fístula y - 
Madama de Maintenon. El General en la ba- 


talla de Malplaquet batió al mariscal de Vi- 
llars, y al enterarse el monarca francés de la 


triste nueva exclamó muy humildemente, co- 
mo católico que era: Es que Dios se ba ol- 


vidado de lo qu yo he hedho por él. Y a 


RAMON RAMIREZ / A. Socio Gereñe 


principios del xviii un patriota francés y ren- 


coroso inventó la canción con ánimo de ridi- 
culizar al afortunado guerrero en sus andanzas 
bélicas, dándose el gusto de matarlo al final 
y de contemplar su entierro. Mambrá sen va- 
tren guerre, tuvo el alto humor de ser escu- 
chado por los sensibles oídos —sordos a la jus- 
ticia—- de María Antonieta de boca de la no- 
driza del Delfín. Los cortesanos dieron en can- 
tarla, extendiéndose por toda Francia; luego 
en España. Y como toda canción tiene ins- 
tintos viajeros, llegó a América. Más tarde la 
reina hubo de oírla de nuevo, pero en circuns- 


tancias dramáticas, a través de las rejas de su 
prisión, en los días en que se afilaba la gui- 


llotina que había de segar su dorada y loca 
cabecita, En España fué tan popular que hasta 
los mismos gitanos la cantaban: Chalá Mal- 
bum, chinguerar, birandon, birandon, biran- 
dera, decían ante un inglés que tuvo la inge- 
nuidad de propagar los Evangelios entre los 


hijos de los Faraones. Era Jorge Borrow, el au- 


tor de The Bible of Spain, uno de los libros 
más inteligentes y pintorescos que sobre la Pe- 
nínsula se ha escrito, 

Churchill como su abaélo Mambró: se ha 
109 a la guerra. Ignoramos si volverá por la 
Pascua o por la Trinidad; pero estamos segu- 
ros de que ha de regresar victorioso. Esto que 
calla la canción lo dirá la Historia del gran 
hombre que acaba de cumplir un año más, y si 
bien se mira Y a lo 2... es un año menos... 


Reflejos 3 la crónica del mal 
Por B. Sanin Cano 
(De El Tiempo. Bogotá, 15-XI-43..) 


Causan sorpresa el aumento de la crimina- 
lidad y sobre todo los accesos de cólera intem- 


pestivos que se desenlazan en la muerte o la 


invalidez de personas unidas hasta el momen 


to de esa explosión por lazos de fundada y res- 


petuosa amistad. La propiedad, la vida de 
los asociados, son. objeto de continuos y. pre- 
meditados «ataques, Es tal el número de fugi. 
tivos por causa de crímenes grandes y pequeños, 


que las fuerzas a disposición de las autori. 


dades encargadas de velar por el orden y pro- 


teger la vida y el haber de las gentes resultan 


por momentos * insuficientes para combatir el 
mal en sus variadas formas, | 

- Criminales empedernidos salen de la prisión 
después de haber purgado delitos mayores o 
ligeras contravencióones a buscar la ocasión de 
nuevos atentados contra la vida o la propiedad 


de sus conciudadanos, El delito en algunos 
países toma formas imprevistas no definidas 
por la ley y contra todas las nociones de 
derecho aceptadas por la civilización allí se au- 
toriza a los jueces para definir nuevos delitos 
y aplicarles sanción no prevista ni establecida 
por las leyes. 

Un desenfreno superior a las barreras mora. 
les de general aceptación desquicia el orden 
reconocido, 

Pongamos por un instante la vista sobre los 
aspectos salientes de la vida, tal como se desa. 
rella a nuestros ajos, y el asombro perderá 
sus más destacados caracteres, Al despertar 
nos espera el diario cuya sección más impor: 


tante son las noticios de una guerra. larga c. 


mo el dominio del mal y pesada como un re. 
mordimiento, La crónica diaria de este prolon.. 
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gado eclipse de la conciencia en una de las 


naciones más civilizadas del globo abarca su. 
cesos superiores en ferocidad y cuanto había 
ejecutado el hombre y aun fabricado su imagi- 
nación en épocas anteriores a la presente. 
Ciudades enteras desaparecen de la tarde a las 
horas del alba bajo el pavoroso fragor de 
instrumentos y combinaciones químicas desco.. 
nocidas, de la ciencia hace apenas cuatro años, 
La vida humana es Objeto de atención y de 
pesquisa para llevarla al campo de muerte, Los 
conquistadores de México en el siglo XVI y los 
moralistas de la época se maravillaban de que 
el azteca engordara seres humanos para sacri_ 
ficarlos a dioses falsos e inclementes, El ei- 
wilizadol de nuestros días educa al niño, adies- 
tra sus miembros, lo alimenta conforme a una 

serie de minuciosas prescripciones científicas, 
le llena el cerebro de conceptos erróneos y 
destructores para llevarlo al sacrificio con la 
mayor indiferencia, En Stalingrado un desleído 
mental les ordena a trescientos mil soldados 
sin esperanza de socorro que resistan hasta el 
último: hombre, mientras el cañón. las bombas 
y las ametralladoras se ceban sobre los con. 
denados a muerte por sus propi0s caudillos, 
La orden se repite en Túnez, y Crimea será 
testigo de una destrucción semejante. Los az- 


tecas hacían sacrificios humanos ante dioses 


falsos, 'Hoy los sacrificios se hacen ante un 
ídolo real y verdadero, 

Pero no es sólo de los campos de beligeran. 
cia de donde vienen estos ejemplos de cruel. 
dad sobre la humanidad olvidada de los prin- 
cipios tutelares de la vida civilizada, En los 
campos de concentración las multitudes mue. 
ren de hambre y frío bajo las miradas de sol. 
dados y guardianes más inclementes que los 
elementos, 

No solamente contra la vida se ejerce la 
ferocidad del hombre dejado a sí mismo y es- 
timulado por los espectáculos de destrucción que 
le circundan. La propiedad en diez o doce na. 
ciones de Europa ha dejado de existir no sóla 
por la obra dstructora de los agentes químicos 
a disposición del hombre sino también como 
puro concepto moral, Muebles, joyas, dinero, 
“empresas industriales pasan de unas manos 


a otras sin el cumplimiento de fórmulas. apa. 


rentemente inviolables y observadas durante 
más de veinticinco siglos por una civilización 


de que había estado ufana la especie hasta el 


año de 1940. 

Pero no es todo, Al lado: de la crónica de 
nuestra sociedad vienen los comentarios acer. 
ca de la vida política del momento. No siem. 
pre merece el nombre de crónica. A veces le 
imaginación describe sucesos creados por ella 
misma, Sirve en esa estructura fraguada para 
» justificar el estruendo de los adjetivos en el 


comentario y los atrevimientos Me la ame- 


naza, La acción intrépida invita al delito pre. 
meditadamente; la inventiva fecunda, empeñada 
en crear faltas dond¿ no existen y en pintar 
con los extremos de la inseguridad uno de los 
ambientes sociales, hasta hace poco mejor pro.. 
tegidos, incuban la propensión al delito y pro- 
bablemente están en la base de muchas de sus 
manifestaciones, La metódica invención de ata. 
ques a la propiedad y la divulgación sistemá. 
tica de rumores sin fundamento, contra la hon- 


ra ajena crean un ambiente propicio al aten. 


tado contra la moral protectora de la honra y 
el haber ajenos, No debemos, pues, sorpren.. 
dernos de que el homicidio, el hurto y el robo 
en sus variadas formas entenebrezcan la at- 
mósfera moral y vayan formando un clima de. 


difusión que están hoy al alcance de divul_ 
gadores poco escrupulosos. Sobre los espíritus 
incompletamentè dotados y de torva inclina- 
ción el relato del delito real o inventado pre. 
dispone a perpetrarlo, 

Sin duda el diario. cuyo origen arranca de 


un propósito educativo, está obligado a hacer 
conocer todos los hechos de significación en 
la guerra y en la paz y a comentarlos con 
imparcialidad e inteligencia, El mal no está en 
relatar sucesos.,, sino en que hayan sucedido, Pe- 
ro imaginar hechos cuya existencia tendría ca- 
rácter de delito y explotarlos en beneficio de ten- 
dencias determinadas empece la moral y predis. 
pone fatalmente al quebrantamiento: de la ley, Esa 
práctica debería estar clasificada para su co. 
rrección en las leyes destinadas a la represión 
del delito. 

. Otro aspecto de las prácticas periodísticas 
que mérec¿ atención de las gentes promotoras 
de la cultura, es el recreativo, En las histo. 


ri áficas hay una tendenci ¡fo 
letéreo al favor de los numerosos agentes le 81 * ncia uniforme a la 


explotación de la fealdad, Es notorio que la 
eXhibición continúa de lo feo predispone a las 
malas acciones. Anatble France dijo que le 
pondrían en la senda del crimen si le obli 
gasen a vivir en contacto con la fealdad. Pe 
ro esto merece capítulo a. 


1 matanza de 1932 en el Salvador 


Por Juan de Izalco 
(En el Rep. Amer. Es la 2da. parte y final. Véase la primera en el 


Como en la Edad Media 


Para los autores de la matanza de indios, era 


poco todavía que el sol viera eren putrefactos 


en todos los rincones. 


Precisaba algo más salvaje, algo más 8 
algo mãs medieval. Hallaron una forma que, se- 
gún ellos, era el sumun del castigo. Revivieron la 
horca, se la aplicaron al último cacique de los 
izalcos, al indio Ama. Culpable o no —(muchos 
afirman que no era comunista) — a patíbulo lle- 
varon al indio y en la ceiba santa, ¡sacrílegos!— 
dejaron meciéndose el cadáver hasta que los zo- 
pilotes empezaron a comérselo hediondo. Se me- 
ció el cadáver, péndulo humano, recordando las 
horas más negras de la raza de los izalcos. 


Hay en los diarios salvadoreños de la época, 


fotografías del indio ahorcado. 
La Guardia Cívica 
Fué un cuerpo de voluntatios formado por to- 


dos los que tuvieron miedo de que los mataran 
y por señoritos ricos. 


Los sargentos plebeyos mandaban a los señores 
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ricos, ya fueran estudiantes universitarios, doc- 
tores, hacendados, comerciantes o simplemente 
señoritos de casino. , | 

El soldado era más que e: señor. 1 
decía las órdenes del sargento. El señor confiaba 
su existencia en las manos ensangrentadas del 
soldado. El señor mataba como cualquier soldado. 
El amo se niveló y fué sanguinario como lo fuera 
el último de los guardias nacionales. 

Igual gloria les corresponde a los campesinos 
que armó el gobierno para matar a sus hermanos, 
que a los señoritos que pidieron fusil para salvar 
la civilización. ¡Bien la salvaron desangrando un 
pueblo, diezmando una raza, desolando poblacio- 
nes, descabezando niños! 

En Izalco hubo guardias cívicos que Wan 


proezas tomo la que voy a narrar. Se situaban 
en el atrio de la iglesia del Norte, y desde ahí 


cazaban a balazos a cuanta india grande o pe- 
queña atravesaba la calle. Después celebraban con 
un buen trago aquella escena trágica. 

Qué una madre moría Y, dejaba hijos huérfa— 

Y qué? —Era madre india. Las indias no tie- 


nen corazón. 


Que moría una indiecita de doce años? 
Las indias no tienen co- 
razón, 
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Y en los ranchos de los campetinos... 


Los guardias nacionales ias a los 3 
campesinos, de noche especialmente, y sin aviso 
rociaban de balas de metralla el rancho hasta 
matar a todos los moradores. 

Nadie, otro día ni después, abría «ción ran 
chos, Nadie enterraba aquellos muertos. Quien 
hubiera deseado hacerlo, habría muerto igual 
que los demás. La Caridad entonces, y la Higiene, 
guardaban silencio, y el hedor anunciaba, desde 


todos los campos izalqueños, la huella asesina y 


bárbara del guardia nacional, 
Recuérdese cómo era de poblada la pradera 
de los izalcos. Era la región más poblada. de El 
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la hora negra, la de 
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Salvador. Dedúzcase entonces el número de muer- 


tos que dejó la hecatombe en el agro izalqueño. 
Mañana de sangre 


En Nahuizaloo sucedió algo insólito, que es- 
pantó a los mismos interesados en matar indios. 

El Comandante llamó a los sobrevivientes de 
um lugar. Les dijo que para repartirles salvo- 
conductos, algo como un perdón, como un Te 
concedo la existencia. Llamaron a la indiada or- 


denándoles llevaran a los niños y a los ancianos. - 


Del monte bajaron, medrosos, aterrorizados, los 
niños, con sus familiares. Era una dolorida, des- 
nuda y enferma caravana de mujeres, de niños, de 
viejos andrajosos, pálidos, enfermos de paludis- 
mo, una caravana de fantasmas humanos.. 

n días de fiesta, al llamo del tambor legen- 
dario de la raza, habían bajado también al pue- 
blo riendo y charlando en su dulce lengua pipil, 
almidonados y limpios. 

Pero esa mañana traficaban más ensimismados, 


imás callados,, más lúgubres, más sombríos. Di- 


ríanse cadáveres en marcha. Y en efecto lo eran. 


Eran agonizantes a los que habían de antemano 


condenado a morir asesinados, | 
Dice uno fusilar, y aunque el término signi- 


8 


nos horripilante que si uno dice dsesinar. 
Los indios bajaron, llegaron a la plaza donde 


entre guardias nacionales y soldados de línea fue- 
rom encerrados 


Los infantes se acogian al seno materno cuan- 


do miraban los pelotones de soldados de mirada 
torva. Los hombres, estoicos hasta lo indecible, si 
bien palidecidos, no temblaban. Las mujeres no 


sabían ni llorar, y porque los niños no escandali- 
zaran con sus gemidos, los envolvían bien, hasta 
casi ahogarlos. Si aun mamaban, dábanles el seno 


flácido. Quizá pensaban las indias que el silencio 


amansaría a los dhacales. Mal habían calculado. 


Llegó la hora marcada en los destinos indios, 
sangre, la que por siempre 
acusará a los autores de la hecatombe de 1932. 


Dos versiones hay. Juzgue el lector, 
E ¡Comandante de Nabuizalco dispuso que la 
indiada reunida en la plaza amenazaba sublevarse. 


Conste que ningún indio portaba ni un alfiler. 


Ordenó, pues, que funcionaran las ametralla- 


doras y mataron sin compasión mujeres, hombres 


y niños. Se confundieron las sangres de todas las 
edades; saltaron los miembros separados de los 
cuerpos, rodaron cabezas. Se vieron las faces 


conservando todavía el gesto de horror o de pena, 


o de esperanza y hasta la sonrisa de la fe que le 


ofrecía penitencia al santo patrón. 


Fuk: bajo el. sol de sol 


bravo a las diez de la mañana. ¡Muchos vieron 


la matanza. Vieron el hacinamiento de cadáveres, 


la grama seca, enrojecida por la sangre, y lo más 


horripilante: agonizantes a quienes no podía na- 
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die ofrecerles ni un trago 1 agua. La piedad era 
ahi delito penado con la muerte. 
ayes de niños de pe- 
, gemidos, quejas, contorsiones... todo en 
Respondía el vacío, resiioridía el es- 
panto. 
Ese día murieron más de quinientas pericias. 
Los agonizantes permanecieron —(me habrán 


engañado los testigos oculares?) — hasta el si- 


guiente día sin asistencia médica. 
La otra versión: 


que esa matanza a pleno sl fué dad por 


el gobierno, con el objeto de infundir pánico y 
galvanizar al país entero. Cuanto más visible fuera 
militares. 


Hay otro hecho semejante que parece demostrar 


a la carnicería de Nahuizalco fué premeditada. 
La matanza de An 


Afirman que a solicirud de don Gabino Mata, 
llamaron a los campesinos a la ciudad, pretextan- 
do lo ofrecido a los de Nahuizalco: la cédula. 

Afirman tambien que don Secundino Mata, 


- hermano de don Gabino, le suplicó a éste que no 


sacrificara a los peones que los habían chiniado 
a los dos ellos. Le recordó que esos peones no eran 
comunistas; que durante largos años les habían 
servido con ide fidelidad. 

Ofreció don Gabimo que no los matarían. 

De la Hacienda el Canelo y sus contornos ba- 
jaron los campesinos. Iban: confiados en 


los brazos, 


Y sucedió. 


— 


— — — — — ' 


por los asesinos, en un lugar donde toda huida 


imposible, mataron a tados peones 
de los hermanos Mata. 

Dicen que don Leandro lloró al constatar que 
su hermano lo habia engañado. Verdad o menti— 
ra, el hecho cierto es que no volvieron a sus 
hogares los viejos servidores de don Gabino. 


Si no eran comunistas los -peones de don Ga- 


bino, o si no lo era todos, ¿por qué los mataron? 
Sea juez el lector imparcial. | 


Los sentimientos is y las grandes 
ideas altruistas de un rico 


Digamos aqui unas palabras en elogio de don 

personaje destacado en la vida agrope- 

cuaria de El Salvador, ganadero a quien la pa- 
tria le debe grandes favores. 

Ha viajado y conoce más de un país civilizado. 

Hombre de rara visión, se enamoró de las va— 

cas y en ellas puso su fe, por dadoras de ri- 


| TELEFONO 2157 


- ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR 
SAN JOSE, COSTA RICA 


APARTADO 480 


REPERTORIO AMBRICANO 


medio 


la pala- 
bra del patrón, al que mecieron, cuando niño, en 


Emptézó la delicada obra de selección, la bús- 
queda de ejemplares vacunos y nativos que die- 
ran tipos lecheros. No creía tal vez don Gabino 
en el tipo de toro importado. | 

“Acostumbrado el hombre a estudiar su pro- 
pio medio, le negaba a 

tranjera la virtud de completa adaptación al 
. Intuyó que la raza vacuna criolla era 


la sangre vacuna ex- 


la llamada a revolucionar 


me jotes toros y las vacas más lecheras.. 


Tras ímprobos esfuerzos dió torunos qu me- 
recieron aplausos de los expertos; terneras gra- 


Ciosas que eran segura en de vacas de pri- 


mera categoria. 


A este caballero progresista, al della de El 


Canelo, donde hay técnica hasta para que nazca 


un ternero, donde los cerdos duermen en nidos 
calientes y heben agua limpia, y comen— (dicho- 


sos!) —guineos majonohos y camotes sancocha- 
dos, donde el maíz no se le da crudo al animal, 
donde al novillo se le baña en agua criolinada, 
donde no se laza la vaca para no volverla asus- 
tadiza, a este civilizalor de bestias le fué 


dable actuar de modo sobresaliente en los días 


de la matanza. 

Humanizado por di continuo vivir entre no- 
villos, sintió desgarraduras de alma al pensar en 
* canibalesca que los indios hubieran 
tene para matar inocentes e ingenuos tet- 

nerillos, y porque amaba franciscanamente sus 
vacas, se horrorizó ante el empuje 
que no llegó a El Canelo, pero que pudo llegar, 

Así, el supersensible y superhumano don Ga- 
bino, el ganadero franciscano dispensador de ca- 
ricias à los animalillos recién nacidos y a las 
novillas parturientas, se indignó, con justa in- 
dignación, se irguió nazarénico, y en nombre de 
los santos derechos de la vida porcina y caballar, 
pidió guerra sin cuartel para todos los. indios 
salvadoreños. El franciscano don Gabino miraba 
la salvación del país en el exterminio. de los indios 
salvadoreños... 


Si algún lector pretende ! sega a 555 Gabino 


la nítida visión de los problemas raciales de El 


Salvador, lea en la prensa del año 1932 las afir- 
maciones de don “Gabino. Pedía él la destrucción 


de todos los indios 


Los visionarios, los grandes, se adelantan siglos 


en sus concepciones y predican en desierto y aran 
en el mar. No los oyen, no los siguen. No podía 


don Gabino ser excepción, Flabló y no lo escu- 
charon, y no pusieron en práctica la muy humana 
idea del dueño de El Canelo. No emparedaror: los 
odhocientos mil inidios que habitan el ¡país y son 
la vergiienza del ladino que en cinco siglos no 


comunista 


pudo civilizar, porque jamás lo ha n. for⸗ 


malmente, a la raza india. 


Hubiera sido épico todo aquello, Tal vez en 


una llanura, tal vez en la playa más espaciosa, tal 
vez dentro de una ciudad 


Luego el desfile: ochocientos mil reos de to- 
das las edades, amarrados. 


Luego la ejecución. 

Tal vez recordando al rey asirio querrían dejar 
10 pirámides, las montañas de muertos, visibles, 
para que gozaran con el ee ee .. los ojos 
de don Gabino Mata. 


- O tal vez 8 los promontorios de 


muertos y arderían estruendosamente, saludando 


al héroe de Juayúa, que así les pagaba a los indios 
lo mucho que habían trabajado en sus haciéndas. 

Perdió el mundo un espectáculo nuevo. Perdió 
el país la única probabilidad de ascender a la 
categoría de país civilizado y de ser en América 
5 República donde no hubiera un solo 


El Salvador. bete la Meca de las peregrina- 
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ciones. ¿Se habrian las pocilgas, porque 
no habiendo indios que las habitaran nada justi- 
_ficaría la permanencia de tales chiqueros hu- 
manos. El país sería Jauja, una pequeña Suiza 
- por sus libertades reales, una pequeña pero ar- 
chiciviliaada republiquita, toda ella e 
de medios de vida nunca vistos , 
Al museo hubieran ido a parar las cumas, los 
machetes, las macanas, los caites, los . 


Viviendas higiénicas, agua en abundancia, es- 
G para todos los niños; en las escuelas sola 
mente niños de cabecitas cubias, todos de raza 

- legítima europea, aria tal vez. 

Las madres de esos niños ya no serían esas 
madres sin hogar, ni esas nodrizas refajadas. 
Serían madres bellas, wan europeas rebo- 
zantes de salud. 

E buey flaco no halaria carretas, el rocin no 
salad cuestas, no habría muleros ni boyeros. 
Aeroplanos, camiones, autos, barcos, serían los 
únicos vehiculos, y en ellos andarían todos los 
caminos los productos de la tierra, todo cuanto 
es riqueza en El Salvador. 


Tal hubiera sido la primera consecuencia de 


- matar a todos los indios salvadoreños. Pero no 
oyeron à don Gabino, y el indio sigue siendo la 
ie del ladino, 4 rémora, la vergüenza 
patria. 


_Los mártires: 

Lo hartemos así-como lo dicen hablando a 
media voz, medrosos, cuantos vieron a los cerdos 
bes hartos de carme—jugar con brazos, pier. 
nas, vísceras humanas; cuantos recibieron en cien- 
tos de randhos campesinos el saludo nauseabundo 
y mortífero de los muertos insepultos. Lo dicen 

- ¡quienes wieron los cráneos reírle al caminante. 


Miles de anónimos, masa sin nombre. .. Juanas, 


Miles de ariónimos, masa sin nombre. 
¡Iagenuos! Al fulgor mañanero de la luna vie- 
. rom platear los corvos y pensaron que en el filo 
del machete llevarían la redención de la raza. 
Se irguió el ejército de voluntarios. El hambre se 
puse de pie. Se enderezó la desnudez. Alzaron la 
_cerviz los parias. El grito callado de cien gene- 
en robadas, violadas. veiadas, haciase expre- 
sion en el temblor alucinante de los brazos alar- 
1 por los corvos. Por huir de la esclavitud 
e al cadalso. Por liberarse cayeron cuar- 
tea 


No pidieron cuartel, no levantaron los brazos, 


suplicantes. Murieron cotno hombres, sin quejas, 


sin ayes. 
Como saber morir los conveicidos. Como saben 
pass los que defienden causas grandes. 


La cárcel de Izalco está llena de reos. Han 
echado em ella mas del doble de los que pueden 
caber, no porque falten prisiones, sino porque 
hallan los verdugos agradable torturar. 

Una persona de las que valen y está bien con 
el gobierno, acércase a los reos, algunos de los 
cuales llámanla por su nombre, La interrogan.: 

—Z, es verdad que nos van a matar? 

ei dicen. Los cogieron a ustedes peleando, 

A mi no, por desgracia—responde un viejo 
buchón. 

lo 
satio para que los defendiera y solicitara perdón, 
le dicen así los reos: 
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COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


gale que nos maten hoy. ¿Qué ganan con te- 
mernos una noche más en este infierno? Estamos 
ahogándonos. Apenas podemos acurrucarnos. Nos 
devoran las chinches y los talepates. Mirenos el 
cuerpo. (Se alzan las camisetas para mostrar los 


estragos de las sabandijas). 


De esto no decimos nada-—agregan, (Esto son 
las huellas de los azotes). 


Camino del patíbulo 


Dan fa orden de vaciar (con ésta cuántas ve- 
ces?) —la cárcel. 

Llegan los guardias a la celda. | 

Se apartan las mujeres que fueron a decirles 
adiós a sus deudos, 

- Salen los reos y al verlos sus eres embara- 


gador”, y señalan los vientres pródigos. 
Las indias salvadoreñas hablan poco. - Están 
dci e ey al silencio, que es negación o es 
afirmación, pero que es también protesta. 

Esta vez, en hora en realidad ee 


en nombre de una Naza, en nombre de una 


idea, en nombre de una causa, las más humil- 


des, las más calladas, se yerguen y rubrican 


sobre la faz de la Historia una frase que 


sonará eternamente, y que es—no lo dudamos— 


una profesía, 


Aquí está el vengador... ¡En esos vientres... 
es verdad en esos vientres de indias izalque- 
ñas. 

Alhí está la fe; ahi, la em ahi la ven- 

ganza.. 
Los hombres no son 8 de sus mujeres. 
Mueren sin quejas ni desmayos y demuestran que 
el paso a la otra vida no les crispa los nervios. 
Tienen fe en las generaciones venideras y fían en 
el mañana. No hacen discursos, pero se van de 
la tierra sin hacerle reyerencias al verdugo. 

En Sonzacate van a fusilar unos comunistas. 
Mientras llega la hora les hacen guardia un 
oficial y unos soldados. Uno de los reos le con- 
versa al oficialito, le demuestra que el oficial 
es tan proletario como los reos que van a morir, 
Le dice que su misión no es matar inocentes, sino 
defenderlos; que es víctima el oficial del dinero 
asesino, 

Les dice el oficial:—Ustedes van a morit. Qué 
interés los mueve a catequizarme? 

Aa certeza de que está con nosotros la jus. 


ticia, aunque tengan ustedes la fuerza. 


Anuncian el fusilamiento. Estoicamente se di- 


rigen al patedón los reos, y mientras andan, les 


dicen a los soldados: 
—Compañeros: nosotros vamos a motit en 


defensa de un gran ideal: le redención de las 


masas campesinas. Ustedes son el instrumento 
ciego de los burgueses ¿Por qué no vienen ellos 
a matarnos? Los armarcti a ustedes, los convier- 
ten en perros de sus hermanos. Mátennos. La 
siembra está hecha. La revolución nn y hues- 


tra sangre dafá frutos de justicia 


Quien así hablaba, o quienes picó asi, han 
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pel sublime que desempeñaban. Porque si es 
verdad que ahora son monstruos, según el de. 


cir de los burgueses, mañana la historia los va 
a rehabilitar y serán los héroes, 


Al pie del paredón 
Han llegado a la meta. 
Los var a vendar, 
- —Qué—dice uno de los reos—a nosotros ven- 


darnos? No, compañeros. Los comunistas miran 


-zadas, les dicen en voz alta: Aqui está el ven- 


llegar la muerte sin cerrar los ojos. 


Así murieron, de cara a sus verdugos, de cata 


a sus hermanos, 
1 santos no quisieron ayudar 


Ahuadhapán, la tierra de los ricos sin alma. 
Los ricos son siempre malos, pero los de Ahua- 
chapán baten el record. 

Sólo de uno voy a marrar una acción o 
rable, acción de cobardía. 

Entre los muchos reos, cayó un hombre. de 
apellido Mata o Demata. 

Entrar a la cárcel era llegar a la 8 de 
la muerte. Por eso Mata le rezó mucho a San 


_ Antonio, le afveció una visita, un rezo, un mi- 
lagro oon vidrio. 


San Antonio parece que lo escuchó, y una 
tarde, fiado por una persona que lo conocía, 
de Un verdadero milagro. 
Lo veían y no lo creían. 8 

Hijos y mujer llegaton a la iglesita de San 
Antonio, rezaron mucho y le ge al santo 


el milagro. . 


Pero otra tarde. .. | 

El hambre aconsejó - mal. 

nero. Mata había aserrado algunas docenas de 
tablas y no cobró su dinero. Creyó natural ir a 
donde el rico y suplicarle cancelara la cuenta. 

Llegó y suplicó. Fingió el rico amabilidad, 
mandó sentar a Mata y entró el rico a la sala. 


Cogió el teléfono y le dijo al jefe militar que 


un comunista había llegado a matarlo; que el 


- 


comunista estaba en la casa, entretenido en ame- 
nazar y que le suplicaba mandara pronto a 


En efecto, minutos después Mata de 


nuevo a la cárcel. 


Volvió a rezar, pero San Antonio le tuvo miedo 


al rico y guardó silencio, 

En uno de los tantos camiones que descargaban 
reos en El Llano, salió Mata el inocente. No 
volvió más. Se lo comieron los zopilotes. 


Luna y Zapates 


Para quienes tienen un puesto en el martirologio 


Mejor será decir escenas donde se piensa en todo 


menos en la muerte. 


(Concluye en la pág. 95) 
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Sobre don Angel Ossorio 


REPERTORIO AMBRICANO 


(De El Tiempo. Bogotá, 27-X11-43) 


Recibí en estos días un libro de don Angel 
Ossorio: es una biografía de Luis Companys. 


A poco de estarlo leyendo me pareció que ya 


mo tenía el libro entre las manos, sino que 
estaba oyendo a don Angel. Don Angel no 
escribe sus libros: los habla. Y me ha parecido 


verle otra vez, como le veía en Buenos Kires, 
Metrás de un pescado a la vizcaína, de una pae- 


Ma, de una tortilla a la española, diciendo las 
cosas más estupendas, que unas veces nos ha- 


cían reír a carcajadas, y no pocas veces nos | 


hicieron llorar. 
Porque ese don Angel, que ha sido presi- 


dente del Colegio de Abogados de Madrid, em- 


bajador en Francia o gobernador de Cataluña, 
es hombre de una gracia iacomparable, Me 
acuerdo un día que la cargó contra Beethoven 
“El tío ese no tenía imaginación: vea usted 


que eso de..“ Y como don Angel se conoce 


de memoria todas las sinfonías, y se las tarareá 
ústed de una punta a la otra—entiendo que 
una vez llegó a dirigir la orquesta—, descarga 
las baterías contra el sordo de la Pastoral, só- 
lo para llegar a lo que él quiere exaltar: la 


zarzuela española, Que tampoco hay zarzue- 


la que no sepa de memoria, y que acabe can- 


tando al calor de la tortilla o el bacalao. No le 


puede usted nombrar la Verbena de la Palo- 
ma, porque ya entonces el hombre levanta en 
hombros a su viejo Madrid. 

Don Angel había sido antes embajador en 
la Argentina, y grande embajador. Cuando el 


presidente Ortiz le recibió ocurrió algo antes 


no visto. Unos cuantos millares le personas se 


situaron frente a la Casa Rosada para ovacio- 
“nar en don Angel a la República Españo!a. 
Ese es el sentimiento popular en la Argentina. 


El presidente, por una deferencia singular, in- 


vitó a don Angel para que saliese a uno de los 


balcones, y en una aclamación estruendosa 


quedaron envueltos el mandatarios argentino 


y el embajador. Y bien: don Angel tuvo all: 


todo el tren de un embajador, y lo tuvo con 
“la desenvoltura de quien nunca en su tierra 


vivió con menos comodidades. Era en España 
el primer abogado, en su enorme casa tuvo 
siempre su tren de criados, sus coches, y auto- 
móvil, y la ancha mesa generosa donde la a- 
bundancia era tan desbordante como el cora- 


_zón de su dueño, Viene la revolución, Franco 
es llevado a donde hoy está por la mano ar- 
mada del nazismo, y don Angel regresa a la 
Argentina con cien pesos en el bolsillo y die 


ciséis personas que debe sentar a manteles en 
su casa. El nuevo gobierno español se adueñó 
de cuanto tuvo don Angel, y si don Angel 
vuelve a España, lo fusila. 

Pero don Angel es todo un hombre. Con 
sus sesenta y tantos años, entró a la lucha co- 
mo si fuese un muchacho. Todo un mucha- 


cho, porque este antiguo presidente del Cole- 


gio de Abogados no tiene diploma de abogado. 
Sus títulos, sus libros, Dios sabe lo que haría 
con ellos la inteligencia del gobierno falangis- 
ta. Con sencillo y completo decoro se instaló. 
Y empezó a hablar, a escribir. Yando de Bue- 
nos Aires a Mendoza, de Córdoba a Montevi- 
deo, de Santa Fe a La Plata, dictando confe- 


rencias: escribiendo libros, colaborando en los 


diarios, no ha faltado nada en su mesa, a par- 
tir, claro está, de la más noble dignidad. 


Y el pueblo le sigue con una devoción que | 


es emocionante. Don Angel tiene que moverse 
siémpre en taxi, Jamás logra que los choferes 


le acepten el pago de sus servicios. En Buenos 


Aires todos ellos son gallegos, y se ofenden, y 


le arman pleito a don Angel si se empeña en 


pagar. Un día, cierto grupo de los altos abo- 


gados de Buenos Aires tuvo un almuerzo a 


que fué invitado don Angel. Se le estima entre 
ellos principalmente porque ha contribuido a 
la reforma del código civil argentino como uno 
de sus “más acertadores comentadores. Sentá- 
ronse a la mesa cuarenta y cuatro personas. 
Cuando fué a cubrir los gastos quien hacía de 
tesorero, le entregaron una cuenta por cuaren- 
ta y tres cubiertos. “Somos cuarenta y cua- 
tro”, anotó el tesorero. “Cuarenta y tres y don 
Angel Osorrio”, replicó el mozo; y si don 
Angel viene a esta casa nadie sino nosotros co- 
rre con su cuenta”. Dictó una vez en el Tea- 
tro del Pueblo una serie de conferencias. El 
tema era “Orígenes próximos de la España ac- 


tual: de Carlos TV a Franco”. Conseguir una 


localidad con ocho días de anticipación, ya era 
imposible. Jamás el teatro de Leonidas Barle- 


tta se vió, como entonces, atestado de gente. 
Cuando don Angel terminó su última confe- 
rencia, apenas si pudieron aplaudirle: la in- 


mensa muchedumbre estaba conmovida hasta 
las lágrimas. Este es don Angel Osorio. Del 
libro de Companys, otro día diré algo. 


—— 


hos Gern nan Arciniegas. 
Oakland, diciembre 1943. 
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Como envío de E. B., en la pág. 233, 


Núm, 15 del tomo XL del Rep. Amer, publi- 


camos el artículo Roberto Ibáñez o la exac- 
titud, Ahora podemos declarar que el autor de 
dicho artículo es Enrique Ruiz Vernacci, en. la 
de Conste, pues. | 


| 

En un a tulo ya viejo, aparecido en 
La Nación de Buenos Aires y titulado 
Mortal aislamiento, el gran Leopoldo 
Lugones se quejaba del obstinado neu- 
tralismo”- argentino. Oigamos sus pala- 
bras; siguen siendo buena doctrina, y en 
pasión perdurable, constructiva, 

Decía Lugones por aquellos días 
(1914.18, guerra patada). 


Entonces el neutralismo canta su loa de ar- 


gentinidad y soberanía. Somos argentinos. So- 


mos soberanos. ¡Pardíez! No lo parece ante 
tanta mansedumbre con los traidores y los pira- 
ratas cuya palabra, falsa para el mundo ente- 
ro y para ellos mismos, conforme lo dijeron 
ya, nosotros nos obstinamos en cteer. 


- Y luego, ¿de cuándo acá soberanía es sinó- 
nimo de aislamiento? ¿En virtud de qué cesa 
un país de ser soberano por- formar parte de 


un concierto internacional? Parece, y asi es ver. 


dad, que resulta lo contrario. Semejante. sobe- 
ranía es una idea de matrero ,o un .estado de 
misticismo siniestro como. el de aquellos asce- 


tas que buscaban la e en la poo de 


las arenas estériles, 


Angel Osorio 


Mas, esos penitentes salían lógicos, pues la 


obra que les interesaba perfeccionar, no era la 


vida, sino la muerte. Aisländose, comenzaban 
ya a morir. Su soledad era una tumba ambu- 


lada. La arena los devoraba por natural gra- 


vitación, en su blanda insensibilidad, peor que 
todas las durezas del hierro. Su nivel absoluto 
abolía a poco andar aquella misma estatura 
humana que al principio parece tan grande so- 
bre las áridas planicies; pues nada anula tan 
prontamente como la igualdad con el polvo, 5 
al ser éste la sábana ilevantable. Triste gran- 
deza, si la había, aquel suicidio sin acto com 
portaba la suprema invalidez, y buscando el 
bien estéril encontraba el mal irreparable del 
olvido. 


Un comentario inactual. Sacado de 
unas Notas que el autor arregló para el 
número de la Colección Ariel titulado 

Cervantes en Costa Rica, 26 de abril de 
1916, en homenaje al insigne escritor en 
el tercer centenario de su muerte. 

El comentario: 


Otensss a las damas, murmuraciones, sa- 
can de quicio à D. Quij jote. 

Vengarse con sátiras y libelos de los desde- 
nes de las mujeres, es cosa indigna de pechos 


generosos. A volver por la honra de las mu- 


jeres, contra cuerdos y 
caballero. 

- De mujer no se diga mala palabra. Quien 
en ella pone la: lengua, palos merece. Nuestro 


Martí, egregio quijotista, dice en los Wende 
sencillos. 


locos, está “obligado el 


¿De 8 pues pu zer 
que mueras de su mordida; 
pero no empañes tu vida 

,.diciendo mal de mujer... 
+ %% ᷑ 


| 
Y 
j 
$ 
4 
8 
y 
| 
„„ 
y DO + 2 25 
— 
PO 
Y 
* 
— 
98 
po * 
* 
$ 
2 
2 
4 
$ 
¿ > 
* 
y 
. 


afición absorbente, amar al libro, 
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a Del “Homenaje a Don Martín García” 


8 La Plata, 12 de Octubre de 1943 


de 1943. 


Señor de Juan | 
: La Plata, Rep. Argentina 


Mi muy estimado Moe Me asocio de 
corazón al homenaje que proyectan u D. 
Martin García. Somos Garcías, y lo esti- 

mo y quiero como st fuera de los míos. 
No sé de español en nuestra América— 
dos o tres — que sea más español, en 
lo esencial del vocablo, más generoso, 
«más servicial y bueno que don Martin 
- García, de La Plata. Doy testimonio de 
ello, ¡Cuántos servicios y atenciones le de- 


pe 50 Admiro su constante desvelo: en lo 


de amar a su España, nuestra España, 
Honraria y servirla, en lo de ser útil, en 


lo de dar las palabras oportunas de alien 


to, todo al servicio de la cultura. En si- 
lencio, sin alardes ni vanidades... Es un 
gran trabajador del espíritu en nuestra 
America, y sus ojos miran a todos los ho- 
rizontes y a las distancias mayores. Eso 
yo lo sé, que vivo tan lejos de La Plata, 
Quisiera estar en persona a la hora del 
homenaje y darle un abrazo cordial. Lo 


_ felicito por ese homenaje. En el caso de 


D. Martín García, sí que “honcar hon- 
ra. 

Y créanme de Vds servidor y amigo. 
J. García Monge. 


Un hombre que vende libros 


o. en ottos tẽrminos, un librero. Parece que 


se dice poco. Se pensará que vender libros es algo 
así como vender comestibles o bebidas. Y, sin 


embargo, es cosa muy distinta, por razones com- 
prensibles y claras, 


Ante todo, el que vende vinos puede ser 


abstemio y hasta aborrecer los líquidos espi- 


rituosos, El que vende libros ha de tener una 
cuidarle, 
mimarle, enaltecerle. Quien mira el libro sim- 
plemente como una mercancía, no tiene alma 


de librero, 


Segundo, El librero necesita una 
una cierta orientación sobre las materias, Por- 
que una buena parte del público va a la librería 


sin saber concretamente lo que busca. ¿Qué 
tiene V. de Química inorgánica? ¿Qué Histo- 


ria medieval es más completa? ¿Me puede Vd. 
decir cuáles son los doce mejores tomos de 
versos? ¿Qué novelas le podría yo dar a una 


hija mía de 15 años?” Si el librero no sabe 


lo que es la química, mi la historia, ni los ver- 


sos, ni las novelas, bien puede decirse que es- 


tá de sobra en su propia casa. 
Tercero. Este vendedor mecesita un regular 


nivel de ediucación. Habla con catedráticos, 
estudiantes, literatos y profesionales de toda 


especie, Una analfabeto les hará reír. Un hom- 
bre discreto y buen conversador, les ameni- 


Zara, les ilustrará y será un buen elemento 


de relación entre proa inteligentes que se 
desconocen. 


- Cuarto. El librero ha de ser, en prudente 


medida, generoso. Debe facilitar el libro a 


quien no puede pagarle de una vez, fiar al es- 


patía. 


Martin García... 


Por M. Montesinos. 1943 


tudiante pobre, reba jar grandemente los pre- 
cios de las obras que tienen mala salida. 
Pues bien. Esto es don Martín, nuestro don 


| Martín. Durante más de cincuenta años hace 


todo esto y además asiste a los actos cultura- 
les, concurre a banquetes y comidas de cama- 
radería, se ha carteado con los argentinos y 
españoles más ilustres, exhibe, como títulos de 
honor, correspondencias y retratos, regala li- 
bros, para todo el mundo tiene dispuesta una 
sonrisa. Lo único que no sé es si gana o no 
gana dinero. Me temo que, con su carácter, no 
gane mucho. 

Pero en definitiva ¿eso qué importa? En 


sosteniendo diariamente la vida, no hace falta 


otra cosa. Lo mismo han de sufrir los ricos 
que los pobres. Lo mismo han de morir. La 
importancia de la vida está en haberla aprove- 
chado honrada y útilmente, y en dejar para el 
después ignoto, una estela de: respeto y de sim- 

Eso es lo que yo apetezco para este gran 
librero: que cuando al cabo de muchos años 


(yo quiero que sean muchísimos) desaparez- 
ca del mundo de los vivos, las gentes de La 


Plata le recuerden diciendo con gesto bonda- 
doso: 


—- ¡Aquel don Martín! 
—0 
Don Martín y la unidad hispano- 
argentina 


a Don Martín más de 


veinte años y durante ellos seguí con aten- 
- ción constante la obra magnífica que ha rea- 
- lizado en la ciudad de La Plata. La ha rea- 


lizado sobre todo por representar en forma 
extrema esa cualidad, característica de lo bue- 


no en España, denominada “hombría de bien”, 
expresión intradustible a ningún otro idioma. 
Para D. Martín, el negocio de librería siem- 
pre fue asunto que afectaba al espíritu tanto 
como al interés material. Por ser así se hizo 
querer, estimar y respetar, y por ello me ad- 
hiero sinceramente al homenaje que se le tri- 
buta, porque pienso que éstos sólo son inte- 
resantes cuando no los domina el convenciona- 


lismo de que tan pródigos somos los hispanos. 


En este caso no se trata de un homenaje 
más, dispuesto para llenar la vanidad del a- 
gasajado y de los organizadores. Desde su rin- 
cón de La Plata, callada y discretamente, Don 
Martín ha contribuido a hacer amar y respe- 
tar las creaciones valiosas de España y Argen- 
tina, muy alejado de lo que cierta sandez irres- 
ponsable denomina “hispanicidad'”, Nuestro 
amigo asistió justamente a la transición entre 
la época en que lo español significaba poco 


para la Argentina, y aquella otra en que el es- 
fuerzo creador de artistas, escritores y pensa- 


dores consiguió levantar el mombre bastante 
decaído de la Iberia del siglo xix. Cada libro 
importante llegado de España, cada nueva ma- 


nifestación de vitalidad superior, ha sido una 


fuente de entusiasmo para Don Martin. Tras 
el libro buscó siempre que pudo, al hombre 
que lo había pensado y vivido, por no satis- 
facerse con lo que en las páginas es pura ma- 
no invisible que no puede estrecharse; quería 


llegar al conocimiento de la persona efectiva 


y en toda su integridad. Nos ha seguido a to- 
dos sus amigos a través de mares y continen- 
tes con notas de delicado recuerdo: una línea 
amistosa, un recorte de periódico o revista 
que suponía nos interesaba y que contribuiría 
a mantener vivo el recuerdo de la Argentina 
que tanto amamos. Allá sigue Don Martín 
trabajando y soñando en una mejor España 
y en una mejor Argentina, porque ha fundido 
en su alma el amor a ambas, las cuales—di- 
gan las gentes lo que gusten—son brillantes 
facetas de una realidad ideal que las integra, 
de una realidad que se desvanece en cuanto se 
la hace objeto de ambiciones políticas, de fa- 


- tuidades o de malas pasiones de cualquier in- 


dole. La unidad hispano-argentina se realiza 
plenamente cuando un alma noble siente con 
igual intensidad el deseo de que la rota y tri- 
turada España y la no muy bien concertada 
Argentina lleguen a ser algo que viva pot sí 
mismo, sin ingerencia de extrañas barbaries, 
y de acuerdo con una línea recorrida por Cer- 


vantes, Quevedo, Jovellanos, Sarmiento, Mar- 


tín Fierro, Unamuno y, tras ellos, la juven- 
tud argentina que posea conciencia de sus de- 
beres y de su misión continental. Por dicha esa 
línea goza de bastantes paralelas en los dos 


pueblos——dejando enteramente aparte lo que 


realmente acontezca hoy en Buenos Aires o 


Madrid. 


De todo corazón, estoy al lado del entraña- 
ble amigo D. Martín García en el momento 
en que sus compatriotas españoles y argenti- 
nos se congregan para ofrendarle el testimo- 
nio de su afecto y de su estima, tanto por ha- 


ber hecho lo que ha hecho como por ser co- 


mo es. 


Américo Castro. 


Princeton n University 20 junio 1943. 


— 
Recuerdo y a | 


Don Martín Garcia ha sido para nosotros, 
y durante mucho tiempo, la otra España, la 
España republicana inquebrantable en su fe. 

Su librería de la calle Rivadavia era el rin- 
cón amable donde, entre hojear libros y li- 
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bros, se charlaba y discutía de política «y li- 
teratura. 

Recuerdo 3 alejados momentos con 
la misma emoción con que se revisan . viejas 
cartas o retratos de juventud. Nuestra vida pa- 


sa Mi en fluir incesante que se borra en nues- 


tra memoria, salvo remansos más amables a 
donde volvemos de cuando en cuando, 
Era yo entonces una joven estudiante, pe- 


to 2 quien inquetaban muchos problemas so- 


ciales, y en los anaqueles de la librería de Don 
Martín encontraba siempre el libro interesan- 


te, la novedad, que él señalaba, no con pro- 


pósito de librero, sino con solicitud de amigo. 

Y junto con el recuerdo de los estantes re- 
pletos, vuelve a mi memoria la imagen de Don 
Martín; y era como es ahora, salvo las canas, 
y estaba donde está hoy: firme el espíritu, cla- 
ras las ideas, íntegras las convicciones, Wen 
la vida. 

¡Cuántas cosas han sucedido desde enton- 
ces! Un mundo ha caído, otro se está forman- 
do. Su España querida, que jamás se alejó de 
su corazón, tuvo su heroica pasión y él sufrió 


con ella; pero sin perder la esperanza en su 


resurgimiento, en su victoria, 
Debemos agradecer a Don Martín Gira el 


haber sido entonces lo que algunos dijeron: 


cónsul de la República. Porque nosotros amá.- 
bamos a España, no la tradicional monárqui- 
ca y clerical, cuya desastrosa influencia debe- 
mos lamentar cada vez que aanlizamos nues- 


-tras propias fallas y defectos, sino la otra, la 


que engendró libertades comunales, alma del 


pueblo, grandes artistas y escritores de genio 


universal, la que fomentaba bajo la losa de la 
dinastía extranjera, e irrumpía de tanto en tan- 


to ávida de libertad hasta desbordar en la Re- 


pública. 
Ahora, cuando escribo estas Vereis en ho- 


menaje al viejo amigo, ¿qué puedo desearle? 
Lo que deseo ardientemente para mí misma, 


que alcance a ver no tanto el final de esta ho- 
rrenda lucha, como la liberación de los pue - 
blos y tal vez la aurora de los tiempos nuevos 


en los cuáles él puso su fe. 

En una vida cumplida, los años conducen, 
poco a poco, a la serenidad. Peto ¿dónde está 
la quietud y la calma para nosotros? Para al- 
canzarla fuera menester cerrar los ojos, ta- 


parse los oídos, borrar todo recuerdo, volver. 
nos inconscientes, . 


Algunos pueden hacerlo y viven felices 
mientras el mundo se agita en convulsiones de 
dolor y de muerte. 

Para Martín García no es esta serenidad, 
pues la lucha nunca abandonó su espíritu. La 
quietud le vendrá con la victoria y, sí alcanza 

a contemplar, erguida de nuevo y más alta que 
nunca, la República Española, tan devotamen- 


te amada. 


Alicia de Justo. 


Don Martin o la lealtad 


La amistad que me une a don Martin Gar- 
cía es, para mí, como una tradición familiar. 
Fernando Lozano, mi abuelo, que honra con su 
talento y sus virtudes el pseudónimo De- 
mófilo, sentía hacia él una paternal estima- 
ción. Siendo yo un mozo, mi padre ya cali- 
ficaba, como hoy lo hace, a Don Martín, co- 


mo un español y un reublicano ejemplar. 


En mis días estudiantiles llegaban a nuestra 


casa de Barcelona, con profusión, libros en- 


viados desde La Plata por el amigo invariable. 
En ellos comencé a enterarme, y a sentir inte- 
rés, por el ímpetu creador y el admirable flo- 
recer de la Argentina. 


REPERTORIO AMERICANO 


— 


En cuanto mi buena fortuna me déparó al- 


gunos éxitos recibí sus saludos y su estímulo. 
En horas de fracaso han llegado a mí, como a 
tantos españoles, sus palabras de esperanza. 
| 0 
Un dia, ya lejano, siendo yo profesor de la 


Universidad hispalense, tuve la grata sorpresa 


de recibir su visita y el agrado de acompañar- 
le a recorrer los maravillosos rincones de nues- 
tra Sevilla inolvidable. Eramos dos amigos 
antiguos que se veían por primera vez, 
Conocí, entonces, de cerca, como había a- 
divinado de lejos, la nobleza de un hombre 
de corazón, de intachable conducta; de los que 
cruzan la vida, con sencillez de sembradores, 
esparciendo en torno suyo, a manos llenas, 


semillas generosas. 


Vi en él un español de los que han sabido 
mostrar, en tierras de América, cómo las vir- 
tudes hispánicas no se agotan en hazañas bri- 
lMantes, a veces portentosas; y que España es 
también cantera de honestidad, de constancia 
en el trabajo, de talento constructivo. ¡Cuán- 
tos hijos suyos, sin el estruendo de las bata- 
llas, sin escribir libros ni pronunciar discur- 


sos elocuentes, con un trabajo abnegado y si- 


lencioso—<omo la germinación de la tierra en 
el invierno—han nos una noble y fe- 
cunda tarea! 
Si hubiese que señalar el perfil esencial de 
Don Martín, había que decir que es una en- 
carnación de la Lealtad. Su lealtad con los a- 


migos es uno de los más puros aspectos de su 


virtud característica; pero no el único, 
- Admirable es asimismo su lealtad con la 
patria española, enfervorizada en las horas de 


dolor de la España bien amada, que vivirá e- 


ternamente, a pesar de la ceguera de los que 
se afanan en destruirla, en alma y cuerpo. 
Lealtad patriótica, exenta ciertamente de to- 


do exclusivismo y de todo anhelo imperial. 


Compatible, sin vacilaciones, con otra lealtad 
hacia las naciones de América, donde cada es- 
pañol, en ellas radicado, tiene su patria adop- 
tiva. ¡Triste destino el de aquellos españoles 
que, con inoportuna intransigencia, cometen 


el crimen histórico de fomentar el divorcio de 


esas dos lealtades, cuyo enlace es uno de los 


más insignes patrimonios de americanos y es- 


pañoles! 


El republicanismo de Don Martín García 


tiene la misma raíz que su devoción amistosa; 
y que su amor a España, a la Argentina, y a 
su querida ciudad de La Plata. 

Ser “republicano de siempre” ha sido a ve- 


ces una etiqueta equívoca, conciliada con sór- 
didas colaboraciones y sin otro mérito que el 


de haber jugado, todos los días, los dineros, 
en el mismo Casino. 


Los verdaderos “republicanos de siempre” 


son los que consagraron a sus ideales una vi- 


da incorruptible por su honestidad y por su 


consecuencia. No fueron muchos; pero sí los 


suficientes para dar realce y alcurnia moral al 
republicanismo. Nuestro Don Martín es uno 
de ellos y de los más ejemplares, 

En los momentos culminantes del gran dra- 
ma de la guerra civil española, esos verdaderos 
republicanos fueron desbordados por una no- 
ble intransigencia, con la que los advenedizos, 
en uno y otro bando, hacían méritos sobre la 
carne sangrante de la nación. 

El republicanismo tradicional no es eso. Es 
uña fuerza de orden, de tolerancia, de sentido 
liberal y democrático, llena de espírittu español. 
Ello no le impedía abrir los ojos a todas las 


— 


— 


justas reformas sociales, Y con esos caracteres 

triunfó el 14 de abril de 1931, en un amañe- 

cer nacional; y, con ellos mismos, volverá a 

triunfar un día no lejano, merced a los hom- 

bres que lo han mantenido vivo y puro, 
— 

Rendir homenaje a don Martín Gárésa: es 
rendir homenaje a su amor a España y Amé- 
rica, a su amistad, a su republicanismo; pero 
es, ante todo, ofrendarlo a su lealtad diaman- 
tina. 


En mi, unirme a quieñes se lo ofrecen, es 


además un deber amistoso, consagrado por una 


relación familiar puesta a prueba durante cer- 
ca de medio siglo. 


Deber derivado de una amistad, nacida de 


afinidades espirituales y desligada de todo lo 
material, incluso casi del conocimiento direc- 


to. Y que, por lo que a mí respecta, es al pro- 


pio tiempo una devoción admirativa, hacía 
quien, por su proceder, aparece como símbolo 


de una noble casta de españoles, cuyas virtu- 


des nativas hallaron un ambiente propicio y 


| fecundo en las jóvenes democracias americanas. 


Demófilo de Buen, 
México, 10 une 1943. 


—o— 


Una librería con 


La primera Guerra Mundial había tras- 
tornado el equilibrio intelectual y social. El 
mundo, antes siempre igual a sí mismo, ofre- 
cía entonces una instabilidad alarmante. Ca- 
da día traía una novedad inquietante. 

Nosotros, los escritores estudiosos, nos a- 


pretujábamos ante las vidrieras de las librerías 
en busca de esas novedades ideológicas que, 


una tras otra, iban tomando la forma perma: 
nente del libro. 


Nos gustaba penetrar a esos negocios, re- 


correr los estantes o las mesas repletas de li- 
bros, No estoy convencido de que para los li- 
breros fuesen visitantes gratos esos que se pa- 


zaban las horas leyendo veintenas de colúme- 


— 


nes con los dedos'”, como decía Carlyle, 
Creo que fue De Maistre quien clasificó. los 
lectores en cuatro tipos: los parecidos al re- 
loj de arena, en el que ésta no deja rastro al- 
guno; los seme jantes a la esponja, que todo 
lo embebem; los que son como el filtro, que 


de ja pasar lo bueno y se queda con lo malo 


y, finalmente, los que, como los mineros, a- 
poderándose del oro, y dejando la escoria. 
Nosotros éramos más parecidos a la mosca ver- 
sátil que a otra cosa. Sólo que nuestros dedos 
habían adquirido un arte refinado en abrir los 
libros en las páginas más significativas. 


A esa clase de lectura los ingleses llaman 


browsing, palabra difícil de traducir, por 
que describe el ramoneo que hacen los ganados 
en los prados, comiendo una matita acá y otra 


allá. 


Las librerías en 8 acogen sin deliva- 
fianza a esta clase de ramoneadores; y no sólo 
los acogen, sino que ejercen sobre él esa discre- 
ta tutela del comerciante que a más de saber 
y de conocer el mercado, siente una vocación 
intensa hacia el contenido de su mercancía. En- 
tre nosotros —<quién sabe por qué— el librero 
no se ha sentido dispuesto a proceder ante 
su cliente como un bibliotecario lo haría. Ex- 
cepción singularísima fué aquel formidable Herr 
Ristenpart que en su modesto escritorio de la 
casa Peuser, allá por el año 99, era capaz de 
informar a Ud. sobre la bibliografía de cual- 
quier esquivo asunto, e inclusive darle las fe- 
chas en que los libros habían aparecido. 

La de don Martín era una librería con al- 
ma. Gualquiera comprendía que sí su * 
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REPERTORIO AMBRICANO 


tario había elegido esa profesión, era porque 


ella era una prolongación de su amor a los 
i libros, a las ideas. A pesar de hallarse en el 
peor sitio que pudiera concebirse para atraer 


viandantes, se estaba seguro de encontrarla 
siempre frecuentada por amigos del espíritu. 


Don Martín García no era propiamente un 


bibliófilo, porque era algo más que eso, y por 


_cierto no entendía mucho de lo que ahora se 


llama biblioteconomía, si la palabra ha de sig- 
nificar algo relacionado siquiera remotamente 


con la economía en libros; pues Don Martín 


era hombre que le metía a Ud. a la fuerza 


en el bolsillo el volumen que suponía había 


de interesarle, y eso después de haberle visto 


ramonear por los estantes durante horas. 


Este hombre era un ferviente idealista, que 
tenía metido en el corazón el ardor del mi- 


sionero, del propagandista, segün lo acreditan 
sus actividades y constantes donaciones a ate- 
neos y otras sociedades de cultura. Estas con- 
diciones son peligrosísimas en un librero, y en 


verdad no me explico cómo este hombre haya 


podido conservar por tanto tiempo su profe- 


sión sin haberse arruinado. 


¡Cuántos le deben, además, ediciones copio: 
sas de sus libros invendibles! La visita a los 
depósitos de la librería de don Martín hacia 
humedecer los ojos de compasión y simpatía. 


En esta hora, que su modestia ha retardado 


mucho, quiero agregar mi reconocido recuerdo 
en homenaje al magnífico sembrador, al após- 
tol, al ciudadano de dos patrias, al pregonero, 
todo generosidad, en quien latió, incesante, la 
pasión del bien. 


Ernesto Nelson. 


Un discurso del Prol. A. Lipschutz 
| El Ejército de la Humanidad 


(En el Ref. 


En Accra del Comité Organizador saludo a 


todos los aquí presentes para adherir a los 


pueblos de la Unión Soviética, y para expresar 


mi admiración y gratitud al Ejército Rojo, en 


el vigésimo sexto afiverSario de su creación, 
No es caso ordinario el que miles de per. 
sonas se reunan aquí y en otras partes del 


Continente, para manifestar admiración y gra. 


titud al ejército de un lejano país, admiración 


y gratitud a hombres que luchan a distancia de 


casi quince mil kilómetros, en un extraño pai- 
saje de la estepa, de nieve y hielo. a hombres 


de hablas y costumbres también extrañas, 


¿Cuál es la razón de muestra pas y 
gratitud ? 


¿El inaudito heroísmo de los hombres y “mu. 


jeres que luchan y mueren? ¿La sabiduría per- 


fecta de sus jefes políticos y militares? ¿La 


habilidad. la tenacidad, el desprendimiento, que 
honran a cada uno entre millones de soldados 
y jefes? 

¿Stalingrado Charkoff, Melitopol, Kijew, 


Dnj epropetrovsk. Krivoi Rog — y tantas otras 


hazañas? 0 
Hay algo más que nos mueve y profunda. 
mente conmueve: 8 


La nueva idea Social por la cual luchan y 
mueren hombres y mujéres del Ejército Rojo 


La idea social. punto céntrico de todos los 


tremendos acontecimientos mundiales en los 
cuales nos corresponde participar, 


El Ejército Rojo lucha por un nuevo con. 


cepto de la Patria, concepto hasta ahora des.. 
coPocido, 

En el curso de sólo veinte años, los pue- 
blos soviéticós han creado una nueva sociedad 
basada en la Economía Dirigida y Planifi. 


cada, sin explotación del débil por el fuerte, 


en vez del caos económico del mundo capita_ 


lista, con crisis, cesantía y hambre —el orden 


que rige la producción y la distribución de los 


bienes. La ciencia puesta al servicio y al al. 


cance de todos, Riquezas minerales formida.. 
bles extraídas de las entrañas del suelo ruso; 


su existencia en tiempos pasados a penas se 


sospechaba, Enormes distancias terrestres ven. 
cidas por nuevos ferrocarriles; vencidas las 
aguas heladas de los mares del Norte y los 


- obstáculos de la aviación polar. 


Un pueblo analfabeto, hace sólo weinte años 


—Hhoy consume millones de libros, Un pueblo 


azotado por viles enfermedades sociales —hoy 
liberado de ellas. El trabajo vilipendiado-hoy 
dignificado Campesinds y obreros, deshere. 
dados y desamparados, instrumentos pasivos de 
la producción explotadora y semifeudal de an. 


tano —hoy participantes activos de la pro. 


Amer.) 


ducción e incluso de su dirección, El derroche 
de las fuerzas y de la sangre de la muier por 
la mortalidad e definitivamente en 
cauzado, 

Surgen los jefes del seno del pueblo — los 
grandes hombres de estado, los directores de 
las industrias, los científicos y artistas. los 


grandes militares, 
Ha nacido, un nuevo mundo. Esfuerzo, 1 
sufrimiento que fueron fremeldos durante casi 


veinte años, Pero eso sí —en correspondencia 


con lo alcanzado, El concepto de la patria > 
piramidal. con la plebe que sufre y gime en el 


fondo, para el bienestar. regocijo y refinamiea. 
to de los Ocupantes de los pisos superiores de 
la pirámide, este milenario concepto de la pa 
tria -——¡Sienvos obedeced en todo a vuestros 


Amos carnales! —hoy reemplazado por la nue. 
va idea social: Patria de todos log ciudadanos, . 


Nueva Democracia. Democracia Económica, 
Sin embargo. ¡no es sólo eso lo que carac. 

teriza al nuevo concepto patrio que surgió en 

el suelo ruso! La Unión Soviética es heredera 


de la Rusia de los Zares, y ésta fué hecha por 
- conquista, en el curso de tres siglos. Conquista 


brutal, como toda conquista, Tierras habitadas 
por otros pueblos. de Otra raza. de otras ha- 
blas y culturas, sujetadas todas por la fuerza 
de las armas, Su vida nacional truncada, El 


gobierno soviético supo conservar todos estos 


países y tierras, conquistado por los Zares, 
Formidable contraste! —a primera vista Supo 
conservarlas para la Unión Soviética —isabi- 
duria suma!— y esto es uno de sus más. gran.. 
des e imperecederos méritos ante la humanidad, 
Los pueblos vasallos del antiguo imperio, so- 
juzgados y oprimidos —hoy transformados en 


- señores de su nuevo destino. como Repúblicas 


Autónomas Federadas, en al Unión Soviética 
Emocionante —el imponerse del brillante, casi 
desbordante, desarrollo cultural autóctono que 
han experimentado en el seno de la Unión So.. 
viética no sólo la gran república rusa y la 


_república ucraniana, sino también las repúbli. 


cas de los armenios. georgianos y tártaros en 
el Cáucaso, de los turkmnos u Otros en el 
Asia Central, Verdadero Renacimiento, en el 
más profundo sentido de la palabra, Renaci- 
miento cultural de antiquísimos pueblos orien. 
tales que parecían muertos para la civiliza. 
ción humana, 

Hubo otra herencia más del Imperio de los 
Zares: las tribus norteñas y siberianas. tribus 
llamadas salvajes, en desamparo tremendo, víc.. 
timas de la codicia brutal de los hombres. Tri- 
bus, que hoy participan en la vida cultural de 
la Unión Soviética. como pueblos autónomos, 


MAS CONVENIENTE 


Nuevos conceptos económicos, políticos y cultu. 


Si usted está joven 


Puede ober una Póliza de 
Seguro de Vida 


Con muy poco costo 


Y Ud. mismo podrá recibir 
los beneficios en la edad 


Pídanos informes de 
su caso particular 


SIN COMPROMISO 


Banco Nacional de Seguros. 
rales, aplicados a las posesiones llamadas co. 


loniales, 
Moscú-—centro de un Nuevo Mundo. en sen. 


tido económico, político y cultural, Capital de 
Patria Internacional. Capital de cien pueblos 


federados que rechazan ser los explotados. pero 
rechazan también ser los explotadores, Salt» 


estupendo-—del imperio de los Zares, hacia la 


Unión de las Repúblicas Soviéticas. 
Realización de los más nobles sueños de Otro 


tiempo, sobre la misión del pueblo ruso, en el 


e de los pueblos en la faz de la Tie- 
. Liberación ya no sólo de los esclavos del 
a turco; liberación de todos los pueblos su.. 
jetados, desde el Báltico hasta el Pacífico, 
Economía dirigida y plantificada. Democracia 
Economía, la Nueva Patria, Nacional e Inter- 
nacional al mismo tiempo — Carta Fundamental 
de la Unión Soviética, que establece los princi. 
pios económicOs y políticos. por los cuales for- 


-zosamente tendrá que regirse la humanidad en. 


tera, en los tiempos venideros, Contra estos 
nuevos principios económicos y políticos, que 
representan el más grande y más revolucio- 
nario progreso de la Humanidad, contra estos 
principios de Equidad, Justicia y Amor del nue. 
vo Derecho Civil y del nuevo Derecho d¿ las 
Gentes. se organizaron las fuerzas del mal. bajo 
las banderas de facismo y nacismo, 

Ejército Rojo, Ejército de Cien Pueblos, ba- 
rrera viva contra las huestes  naci.fascistas, 
Ejército que ha salvado a la Humanidad del 
más grande peligro —de la más tremenda bar. 
barie, del ocaso de nuestra civilización que es 
fruto de sudor y sangre de los hombres a tra.. 
vés de milenios. 

El Ejército Rojo ya no es más de la Unión 


Soviética, Es el Ejército de la Humanidad. ergui- 


do en defensa de los más sublimes principios 
morales que profesamos todos, cualquiera que 
sea nuestra raza, habla, religión o credo par. 
tidista, 

¡Gloria al Ejército Rojo. Ejército de 10s Pue- 
blos Ejército de la Humanidad, Ejército de la 


Paz! 


¡Gloria a la Unión Soviética! Gloria a sus 80. 
bernantes y a sus pueblos! 
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_ REPERTORIO AMBRICANO 


poesías nuevas de Alicia Prado Sacasa 
(En el 55 4 * 


ca CION E TERNA . 


Madre: yo sé que tú me amas ice | 
que tu amor es un río inagotable... 

Lo sé, pero, urge a mi corazón 

que me lo digas, madre! 

Hoy como ayer, mi espícitu se ar ropa 
en tu palabra suave: 

el soplo de tu voz borra las sombras 

y matiza de luces el paisa je.. 

Yo sé que en los sendyros de tus brazos 
todos las cielos se abren... 


V la Misericordia de Dios mismo 
dentro de tu pecho cabe! 


Lo sé, pero urge a mi corazón 

que me lo digas, madre! 

El soplo de tu voz borsa las sombras 
y matiza de luces el paisaje... 


O motivos del folk- lore infantil costarricense 
(En Rep. Amer.) 


CANCION DE CUNA 


A las estrellas del cielo 
voy a tener que pedir 
campanitds de oro y plate 


pare poderte . 


A los ángeles del sueño 


vo 4 tener que llamar 
para llevarse a mi niño 
a la ronda ac la mar. 


Una pluma de sus alas 
para escribir el cantar; 


En el agua está la barca 


y la luna en el pinar. * 
A los ángeles del sueño 


voy a tener que llamar 


para llevarse a mi niño 


a la ronda de la mar. 


EL MARTIN PESCADOR 


Martin pescador, 
querés dejarme pasar? 


¿Querés dejarme pasar 


la orilla del "pinar? 


Si me das la red dorada 


Si me das el pez de plata 


por el puente llegarás. 


Por el puente o por el agua 
pasará, pasará. 


Por el agua o por el puente 
el de atrás se quedará. 


LA GOLONDRINA 


San Selerin del monte 
y la tarde en el aguda. .. 
Ronda de brisa 
en la espiga 
y de ola 
en la playa: 
Así hace la golondrina 
con el pico y el ala. 
Así hace la golondrina 
cuando canta y baila. 
Baila golondrina 
que te quiero ver 
en la ronda clara 


MELODIAS DEL AGUA 


Desde el jardin sonoro 
llega el grito de alarma: 
“Maestra: ya quebraron 


'LABRIEGO: DIOS 
BENDIGA... 


Labriego: Dios bendiga 


el tubo de la paja!” 


| Ya quebraron el tubo, 


y el agua se derrama 


entre la hierba humilde 


bajo las rosas castas... 


Se oye un rumor de frondas 
Aa voz del agua clara 
que va pisando el patio 
con sandalia de plata. 


Los niños asombrados 
buscan la voz que pasa 


despetalando notas 
de una alegría santa 


entre la hierba humilde 
bajo las rosas castas... 


Se rompe en mi ternura 


su soberbia diáfana: 


“Maestra: dinos donde 
suena esa voz que canta!” 


Una blanca paloma 
que del cielo bajó | 
de tu huerto florido É 


4 los aires vols. 


En el pico una rama, 
en la rama “na flor. 
¡Vale más mi morena 


que los rayos del sol! 


del 
ALA VERA TUYA 
EL COLIBRI y "EL VIENTO. 
14 la vera 
Vuela, vuela €l colibrí no voy 4 poder volver, 
con el vuelo de la estrella, a la vera tuya 
surtidor de arco iris dle tu vergel. 


« en la rosa y la azucena. 
La golondrina en el cielo 
y la tarde en el vergel. 
/ Ronda en vuelo el colibri 
en la rosa y el clavel. 
La golondrina en el cielo 
y ía tarde en el pinar. 

El viento ronda en los pinos 
con los cantares del mar. 
En la rosa está el rocío 

y la miel en el clavel. 
Danza en rouda el colibrí 
en la tarde del vergel. 


Pe 


„ LA PALOMA 


Una blanca paloma 
| que del cielo bajó 
en la clara mañana 

a tu casa llegó. 


No voy a poder volver 
a recoger | 
el agua de tus cantares 


y el trébol de tu querer. 
A la vera tuya 


no voy a poder volver. 


¡Cómo por unas palabritas | 


locas se pierde un querer! 


Costa Rica, abril de 1944. 


Tirame la lima, | 
tirame el limón 


tu casita de pa ja 
dormida en el lejano 
paisaje de la raza... 


Tu niño da su beso 
de miel a la mañana, 
y tu mujer sencilla 
como la fuente, canta! 


Flota un olor de espumas 
y por los vientos vaga 
húmedo de nostalgias 


el son de tu guitarra... 


Desde un horcón, alegre 
como bandera blanca 
saluda al campo libre 
tu camisa lavada. 


Tus manos generosas 
hacen la tierra magna; 
y tu huella se arraiga 
bajo el sol de la patria. - 


Y para qué otro suelo 
y otra bandera extraña 
y otra mujer acaso 
ausente de tu alma? 


Tu mundo es el regazo 
feliz de la montaña... 
Labriego: Dios bendiga 
tu casita de paja. 


León, Nicaragua, 1944, 


EN TU HUERTO 


en el claro dia 

de tu huerto en flor. 
Dame de tus aguas 
de aroma j verdor. 
Cántame mi niña 

tu canción de amor. 
Tirame la lima, 
tirame el limón, 
tirarme la llave 
de tu corazón, 


EL PESCADOR 


No siento el barco, 

no siento el o, ee 
del mar salado, 
ancla ni red. VVV 
Lo que yo siento, | 

lo que yo siento e. 

es el marino | 
que alli dejé. 


Luis 
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REPERTORIO AMBRICANO 


Alejandro Sirio o la predestinación 


Por Valentín de Pedro 
| (De La Gaceta. Tucumán, Rep. Argentina, 28 de julio de 1942), 


Buenos Aires, Julio 20 de 1942. 

Señor 

Joaquin Garcia Monge. 

Correos: Letra X 

San José de Costa Rica. 


Estimado don Joaquin: 

Después de haber bdo. en La 
Gaceta, de Tucumán, el trabajo de 
Valentín de Pedro sobre Alejandro 
Sirio, que le adjunto, he creído opor- 
tuno hacérselo llegar por si lo juzga 
de interés para reproducir en su 

Valentín de Pedro relata las in- 
quietudes y la iniciación del dibu- 
jante en tierras de América y no 
dudo que todos aquellos que conocen 
a Sirio a través de su labor de ilus- 
trador han de leer con gusto esta 
semblanza en la que se relata cómo 
llegó a la 'Argentina, cómo y dón- 
de empezó a destacarse y cuáles fue- 
ron sus sueños de artista, | 

En cuanto a Valentín de Pedro, 
que tiene en su haber una meritoria 
iabor literaria, quizás no esté demás 
recordar que, aunque argentino, vi- 
vió y produjo en España, donde du- 
tante la República desempeñó pues- 
los de responsabilidad en el perio- 
dismo y en instituciones culturales y 
artísticos, lo que le valió, porro 
mente, ser condenado a muerte por 
el gobierno de Franco, logrando es- 
(apar con vida, después de 42 días 
de permanecer en capilla, gracias a 
la protesta de los intelectuales y del 
periodismo de la Argentina y a la 


Es difícil hacer, sobre Alejandro Sirio, una 
prosa que valga lo que los wersos que se han 
escrito celebrando su arte. ¿Y qué tiene su arte 


para así cautivar a los poetas? Acaso el lirismo, | 


que da a sus dibujos un valor de creación poé- 

tica, lo que hizo exdamar a Edemundo Mon- 

tagne: 

| Saludo tu lápiz, Si ¿rio, por sus cosas 
del mito o del ama para los poetas... 


Con sus finas líneas se va metiendo en el 


interior de las gentes y las cosas, para luego 
darnos su visión personal de ellas. Con ser tan 
_ sutiles las líneas de sus dibujos, tienen una fuer- 
“za inmensa: como que aprisiona en ellas a la 


vida. Pero ¡qué fervor y qué larga paciencia pa · 


ra lograrlo! Quizás por eso, Enrique Méndez 
Calzada, en un bello soneto, le ha dicho: 


Yo te imagino a veces en la paz de un convento 
decorando breviarios o ilustrando misales. 


Dejemos, pues, a los poetas el definir el arte 
de Alejandro Sirio, del cual es síntesis insupe- 
rable la décima de Fernández Moreno, para na- 
rrar en muestra prosa un episodio de su vida, 
artística, 

Sabido es que Alejandro Sirio, el dibujante 
que ha dado su ame, es decir, su alma, a la Ar- 


Alejandro Sirio 


intervención del gobierno de su país 
ante las autoridades franquistas. 
Valentín de Pedro acaba de pu 


_blicar ahora una novela del sitio 75 


Madrid, La vida por la opinión, que 
ha merecido el elogio de la crítica. 
En suma, don Joaquín, un trabajo 
de un artista de la pluma sobre un 
poeta de la línea, que creo merece 


ser reproducido en Repertorio para 


que los lectores que tiene disemina— 
dos por América conozcan a uno y 
otro, 

Con tal motivo, le saludo cordial- 
mente y le estrecho las manos con la 
eimpatia de siempre. Suyo, 


gentina, nació en España. Cuacide no había he- 
cho más que pisar los imbrales de la juventud, 
dejó su ciudad de Oviedo y se embarcó para 
América. Podía igualmente haber ido a Cuba o 
a Méjico, pero la casualidad, que en este caso 


parecía obedecer a un destino infalible, lo trajo 


a la Argentina. 

Con su vocación artística le pasaba lo que con 
el viaje: estaba decidida, pero no sabía aun exac- 
camente qué camino seguir, ni a qué puerto arri- 


bar; y en ello su voluntad intervendría de modo 


secundario, bajo el imperativo de las circunstan- 
cias. Más que el dibujo le atraía la escultura y 
el ante de los imagineros; pero en realidad lo 

en él había era una ansia indefinida de dar 
* a sus ensueños. Ni lápices ni cinceles 
manejaban entonces sus manos, sino libros, aca- 
so porque éstos le ayudaban a soñar, El arte 
fué en él antes que el oficio, y tal vez por eso 
el artista está presidiendo siempre su labor de 
dibujante, 

El navío en el cual embarcó en Gijón hizo 
escala en Cádiz, último puerto de la Peninsula 
que tocaba con antelación a la larga travesía 
del Atlantico. Sirio bajó a tierra. ¿Cómo re- 
sistinse a visitar la bella ciudad andaluza, en la 
que todo era nuevo para sus ojos de viajero ilu- 
sionado? En su vagar por las blancas calles de la 
“tacita de plata”, se detuvo frente al escaparate 
de una librería. En sus bolsillos llevaba muy po- 


co dinero: ni siquiera lo bastante para los gas- 


tos más i Pero la tentación de al- 
gunos libros que ha „ie en aquel. escapado 
puede más que toda previsión, Los mira con una 
simpatía que no le ha inspirado ninguno de sus 
compañeros de viaje. ¿Cómo dejar en tierra a 
aquellos amigos que le prometen hacer menos te- 
diosa la larga travesía? Amigos, además, que 


le permitirán aislarse de ese apretado mundo de 


gentes, ajerias a su espíritu, entre las cuales ten- 
drá que moverse durante muchos días. Y com- 
pra dos de aquellos libros: uno de autor cuyo 


reciente campaña periodística; otro es La gloria 
de don Ramiro, de cuyo autor no tiene referencia 
alguna. ¿Por qué ha elegido este libro entre otros 


varios que se ofecian a su curiosidad intelee- 


qual? El tiempo se encargará de damos la res- 
puesta. 

Sentado sobre cubierta, aquel muchacho de 
raño, cuyos lacios pelos se le arremolinan sobre 
la frente recta, permanece horas y horas entre 
gado a la lectura, sin importarle lo que pasa a 
su alrededor, Si levanta la vista del libro es para 
fijar sus claros ojos, de metálica dureza, en el 
mar. Y es como si su mirada hendiera en él la 
proa de sus ensuefios, a semejanza del navío 
que lo lleva. Lee La gloria de don Ramiro. La 
fuerza evocadora y el sentido plástico de la no- 


vela de Larreta, son buenos incentivos para su 


fantasía. A veces se queda largo rato con el libro 
en la mano y la mirada en el vacio: en la mi- 
tada la escena que acaba de leer. Y piensa: 
¡Qué magnífica ilustración podría hacerse en 
este capítulo...! Cuando llega al término del via- 
je, no sólo ha leído la novela, sino que también, 


in mente, la ha ilustrado... sin ser dibujante. 


II 


En Buenos Aires empieza para aquel mucha- 
cho una nueva vida: la del inmigrante que ha de 


ganarse su sustento diario. Esta vida no tiene 


nada que ver con el arte; pero mo el arte está 
en su vida, no tarda en aflorar a ella, por enci- 
ma de los trabajos comerciales que tiene que rea- 
lizar. Entonces es cuando surge el dibujante. Pa- 
ra su espíritu soñador, el empleo es como una 
esclavitud, de la cual se siente en cierto modo 
libertado por el lápiz, cada vez que en los ratos 
de ocio puede trazar unas líneas sobre un papel 
cualquier, a hurtadillas de la mirada de los jefes. 
Un día aparecen en el escaparate de una sas- 
treria de la Avenida de Mayo, unos figurines 
extrañamente dibujados, Por primera vez se 
muestran al público sus líneas de “fideo fino”, 
con las que acabará haciendo maravillas. Aque- 
los «fideos finos” son del gusto del director de 
Caras y Caretas, que los ve al pasar por el esca- 
parate y se interesa por conocer a su autor, Al 
poco tiempo Alejaridro Sirio empieza a colabo- 
rar en la popular revista de aquella hora. Y no 
tarda mucho en entrar a formar parte de su nu- 
de 

La vida de Buenos Aires tenía por aquel en- 
tonces algunos rasgos propios que daban mu- 
cho carácter a la fisonomía de la ciudad. Cro- 
nistas ¡y dibujantes de Cards y Caretas, procu- 
raban captar las líneas esenciales de su fisono- 


mía, para llevarlas a sus páginas. Entre ellos 


estaba Alejandro Sirio. Su lápiz era como un 
fino instrumento de psicología ¡y de poesía tam- 
bién, porque sabía dar a sus figuras una íntima 
verdad y una conmovedora ternura. Su larga 
muchadhita del conventillo, de grandes ojos ex- 


táticos y el pecho hundido, era una equivalencia 
de los poemas de Carriego. 


Dos años llevaba en Caras y Caretas Alejam- 
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la ansiedad con que 


* 


04 14 


dro Sirio cuando un día legó a la redacción don 
Enrique Larreta Wen el propósito. de conocerlo 
personalmente. El ilustre autor de La gloria de 
don Ramiro” había pensado en po- 


sible ilustrador de su 


Hacía tiempo que dom Enrique Larreta aca: 
riciaba la idea de hacer una edición ilustrada de 
La gloria de don Ramiro. Sabedores de su pro- 
pósito, no le faltaban ofrecimientos de los más 


reputados dibujantes, deseosos de vincular su ar- 


te a la obra famosa. Y él, guiado por su pro- 
pia voluntad, va a elegir a aquel muchacho as- 
turiano, que en Cádiz compró un ejemplar de 
su novela y que leyéndola, en la travesía del 
Atlántico, cuando aun no era dibujante, soña- 
ba con ilustrarla, 


Bien es cierto que ya no es aquel oscuro emi 
grante. Pero su nombre no brilla aún con las 
luces de la popularidad y de la fama, que pue- 
den llamar la atención hacia él. Sólo los que se 
han devenido a leer el arabesco de su firma lo 
conocen. Y es indudable que éstos lo conooen 
bien; sobre todo los escritores y poetas. Sin du- 
da hay para ello una razón profunda: en sus ma- 
nos nunca deja de verse un libro; sus bolsillos 
están siempre deformados por libros y periódi- 


cos; las librerías de viejo le cuentan entre sus 


más asiduos visitantes. Se le mota la avidez con 
que nutre su espititu por medio de la: lectura, 


persigue 
y la verdad humana a través de los libros sin 
que esto le impida buscarla también en la vida. 
Se entrega a su arte como a una orgía; y asi 
cuando le encontramos en un café de la Aveni- 
da de Mayo —hablamos de aquella época en 


que mos conocimos, hace ya cinco lustros— tie- 


la emoción artística 


ne ese aire fatigado del continuo desvelo, el des- 
velo del ante, que suele cobrar en fatiga lo que 
da en notoriedad. De esa fatiga se recupera 
pronto su poderosa naturaleza, pero le queda ese 
fondo irritable de los nervios demasiado traba- 
jados. & veces reacciona bruscamente contra lo 
que molesta a su sensibilidad, lo que no es más 
que una defensa y a la vez disfraz de su finura 
espiritual y su honda temura; cuando no con- 
finmación de que “toda buena capacidad ¡fué mal 
contentadiza”. 

Para él dibujar es como escribir. Y ya decía 
tores, Quizás por eso los poetas son los prime- 
ros en reconoger los auténticos valores de su ar- 
ve; y también quizás por eso, se fija en él un 
gran escritor como don Enrique Larreta. Sin 
duda quiso decir Quevedo que la waloración de 
nuestro arte ha de venir de quienes lo profesan 


al igual que nosotros, Y, en la estimación de los 


mejores ha de estar su excelencia. Hie aquí la 
piedra de toque de la excelencia del arte de 
Alejandro Sirio: Enrique Larreta cree haber en- 
contrado en ęl al ilustrador ideal de su obra. Y 
no se engaña. No se engaña porque más que de 
una elección se trata de una predestinación: co- 
mo si así estuviera decidido de antemano por los 
invisibles 'hados que se mueven en el misterio de 
la creación artística y que un día alumbraron en 
su imaginación aquella obra maestra... Ellos son 
los que inducen a Alejandro Sirio a adquirirla 
en una librería de Cádiz; ellos los que le hacen 
soñar en ilustrarla cuando él mi siquiera había 


soñado en ser dibujante; y ellos porque sólo 


a los hados les está esto los que se 


Palabras que también suscribimos 
(De Pueblos Hispanos. Nueva York, 26 de febrero de 1944.) 


de Dueto 


Geigel 
Por Acumulación. 
San Juan de Puerto Rico, 
-16 de febrero de 1944. 


Sr. Juan Antonio Cotretjer 
Director de Pueblos Hispanos 
1480 Madison Avenue 

. New York City 


Mi querido Juan Antonio: 

En ocasión del primer aniversario de Pue- 
blos Hispanos, permíteme hacer llegar a ti un 
fuerte abrazo en señal de reconocimiento de 
la labor fecunda, vigilante y orientadora, que 


has venido realizando a través de esta publi- 
- cación. En tres direcciones vitales se ha pro- 


yectado esa obra: afirmación del derecho de 
Puerto Rico a su plena soberanía, reclama- 


“ción de un nuevo orden jurídico y político a 


base de efectiva justicia social y emplazamien- 
to de nuestro drama de pueblo junto a los 


dramas colectivos de todos los po del área 


indohispana. 
La labor ha sido de descritas y de puñeta- 
20; de doctrina, en la postulación del princi- 


pio libertario y de la norma reivindicadora de 


justicia; de puñetazo, en el golpe ágil y cer- 
tero a las narices mismas del imperialismo, del 


privilegio explotador, del ame derro- 


tista Y “suicida. 


Inicias el segundo año de PH con los mis- 
mos bríos del primero, sin duda con más ex- 


periencia, positivamente con horizonte más 


despejado. ¡Adelante en la obra! Nuevas ci- 


catrices y nuevos laureles hablarán con elo- 
cuencia de las jornadas 


Fraternalmente, 
Vicente Geigel-Polanco. 


Los Derechos del Hombre 
(De Acción Política, Bogotá, enero 31 de 1944.) 
SEGUN NARIÑO 


En 1794, Nariño, el Precursor de la 
independencia nacional, tradujo, impri- 
mió, e hizo circular, la Declaración de 
los Derechos del Hombre, que pueden sin- 
tetizarse así: 


19—Derecho a la libertad e igualdad 


- ante la ley. 
20. Derecho de propiedad, seguridad 
y resistencia a la opresión. 
- 39% Derecho a ser juzgado conforme 
a leyes preexistentes y ante tribunales co- 
munes, 


4% —Derecho de opinión, de asocia- . 


ción, de comunicación. 
5 Derecho a que los impuestos sean 


establecidos por órganos populares, a que 


graven a todos equitativamente y a que 
o 


Doña María de Vives 


(En el Rep. Amer.) 


En las manos del filósofo, distinguido 
profesor, delicado poeta y buen amigo 


mío, don Lorenzo Vives, — El autor, 


Dama ilustre, Gentil doña N aría: : 
resumen del hispánico decoro 


que un artífice fino grabaría 
en linda perla recamada de oro. 


Madrigal inmortal de azul poesía 
donde al ritmo del Cántabro sonoro: 
lanza un grito de heroica rebeldía 
la hidalga casta del solar del moro. 


Es del coraje altivo del Corán - 
y de la angustia estoica de la Cruz - 
un compendio encerrado entre corazas; 


Y en las ventanas de su alma están 
como embriagados del festin de luz 
F ocho siglos y dos razas. 


J. Fco. Villalobos Rojas. 


Alajuela, marzo se 


los rindan cuentas ¿de in | 


versión, 


a en caso 


de perjuicio, pero el interés común preva- 


lecerá sobre el interés particular, 


Todos estos deredhos Liber- 
tad 


SEGUN ROOSEVELT 


En 1944, o sea ciento cincuenta. añós 
despuẽs, Roosevelt proclama, en su men- 
saje al Congreso de los Estados Unidos 


de América, 
Hombre, que pueden resumirse asi: 


los nuevos Derechos del 


1% —Derecho a empleo útil y remune- 


rativo en industrias, talleres, granjas o 
minas. 


2% —Derecho a ganar de suficiente pa- 
ra disfrutar de alimentos, ropas y distrac- 


ciones adecuadas. 


- 3% Derecho de todo agricultor de co- 


sechar y vender sus productos a precios 


equitativos. 


409 —Derecho de comerciar en un am- 
biente de libertad y segúridad, sin privi. 


legios ni monopolios, 


5p—Derecho de toda familia a tener 


un hogar decente. 


6%—Derecho a atención médica ade- 


cuada, a gozar de buena salud y a reci- 


bir una conveniente educación y prepa- : 


ración para la vida. 


Todos estos derechos significan: Sogu- 


"e ridad económica. 
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Ja víspera de morir juegan y se embroman los 
Luna es el más decidor. No tiene padre ni 
madre. Los parientes adinerados lo odian. 

Con él se van los sueños, la fe, la juventud, 


- páginas de heroicidad en que fué el hambre actor. 


Ataco lo vió nacer; Alhuachapán lo vió crecer; 
el Liceo San Luis de Santa Ana, bachillerarse; la 
capital, sentarse en unos bancos de la Universi- 


dad; la vida luchar y. penar; soñar también en 


la redención de las masas esclavas; el pueblecito 
de Aculhuaca lo vió dar clase. 

Zapata es muy joven. Se casó y deja embarazada 
a la esposa. Es también maestro de escuela. Hu- 
mano en alto grado, sufre las penas de los niños 
de la barriada y—dijo alguno de sus jefes—perdió 
la costumbre de réír. Era de poco hablar y muy 
reconcentrado en sí mismo. 

Es costumbre decir que los comunistas lo son 
por hambre. Puede en algunos casos ser esto 
verdad, como también por hambre les sirven 
muchos a los tiranos, como también por hambre 


se venden muchos escritorzuelos, como tambien 


por hambre muchos malos poetas les cantan a los 


- verdugos de El Salvador. 


Pero en el caso de Luna, Zapata y Martí, na- 


die podrá decir lo mismo. Pobres eran los pri- 


meros, mas tenían lo suficiente para vivir, y 
además la Universidad era promesa de bienestar 
y hasta de riqueza, puesto que tenían talento y 


- hubiera sido profesionales distinguidos. 


- bargo, los tres aprendieron 


iy 


Martí era hijo de padre acomodado, Como 
profesional hubiera hecho lucido papel. Sin em- 
que más vale servit 
ideales humanos, defender à los esclavos. Bien 
sabían que renunciando a ser estudiantes del 
montón se jugaban todas las comodidades que 
regalan las cadenas de oro a los mansos, a los 
domesticados. Ellos desearon servir a los proleta- 
rios, a la clase más desvalida de El Salvador. Y 


abi los halló la muerte de pie, serenos, fuertes, 


Unos días antes de ser ejecutados, Marti lla- 
3 a un amigo que tenía alto puesto en el go- 

bierno de Martínez. Con permiso de éste el amigo 
de Martí fué a ver al reo. Martí había sido 
compañero de aulas del empleado del gobierno, 


Natural era que el empleado pensara que Marti 


le iba a pedir ld para salvarse de la muerte. 


El amigo de Martí va preocupado. Les teme a 
los militares que pueden incluírlo en la lista de 
sospechosos. Los militares con todo y sus armas 
viven: nerviosos, creyendo hallar comiumistas hasta 
en su misma sombra. 985 


Sin preámbulos, Marti le des 


La matanza de 1932... 


REPERTORIO AMBRICANO 


95 


(Vine de la pag., 87) 
re he mandado a llamar para solicitarte dos 


servicios: que le digas al Presidente que no maten 
a Zapata ni a Luna, esos dos chiquillos que nada 
malo han hecho. Estaban, por desgracia, conmigo 
la nodhe de mi captura. 


Yo soy el único responsable. A mí deber m- 


tarme. Están en su derecho; es su derecho bur- 
guss. Yo los hubiera matado a ellos si los cap- 

Para mi no pido más que un poco de sol. Estoy 
casi tullido. Esta celda húmeda me hace mucho 
daño. Que me saquen al sol un rato, 


Un sacerdote llegó a darles consuelos espiri- | 


tuales, a los condenados. 


Luna se confesó. De Zapata no supieron de | 


cirme. 
¡Martí se negó rotundamente a confesarse. No 
aceptó confesión, No creía en ella. 

Fueron vanos los esfuerzos del sacerdote. No 
pudo convencer al héroe. Es que Martí, hombre 
“sin tacha y sin miedo”, halló su camino, anduvo 
dl ln vacileciones, de sl; emo y se 
ñor de él mismo, se enfrentó a la muerte y se 
edhó valeroso en brazos de la inmortalidad. | 

El Jefe Supremo fué digno de sus soldados 
hasta en la hora de morir. Les dió siempre ejem. 
plos grandes. Cogió la cuma para sacar tareas, 
cogió el saco y fué a cortar café, anduvo con los 
carreteros los caminos polvorosos, tras los bueyes 


cansados. Todos los caminos del Occidente de El 
Salvador lo conocían. 


como paío, y 
ganaba adeptos 


Tenía un don maravilloso para conquistar. Y 


quien lo seguía una vez difícilmente lo abando- 
naba 


Y ahora, huérfana la raza, entronizados los 
militares, corrompidos los universitarios, perse- 
guidos todos los que no se arrodillen, expatriados 
tantos salvadoreños, un enigma se presenta: 

Hay rebeldía en El Salvador? bg rebeldes 
todavía? 

El tirano y su jauría vigilan, 

No dice el pueblo nada. 


Pero el Izalco truena. Y el Izalco es hermano 


de una raza que no duerme, aunque esté callada. 
No perdemos la fe. 
Las ideas no se degüellan. La sangre mojó 
banderas nuevas . 


El Salvador, Novbre. de 1941. 


Lo presento 
E (En el Re). Amer.) 


Can José, 14 de marzo de 1944. 


a Señor Profesor Joaquín García Monge 
Pte. 


Mi querido don 


adjunto a la presente tengo el gusto * 


. de enviar a Ud. unos versos de nuestro 
común amigo Fernando Figuls Quirós. 
Hace tiempo me lo mostró, como produc- 
to de eso que llamamos “horas perdidas” 
y que a veces no lo son en realidad, In- 

dudablemente hay madera de poeta en 

este novel escritor y algunos de sus ver- 
+7 008; especialmente los que él titula Mo- 


mentos, son verdaderamente originales. 


No son del estilo de los que yo, mala- 


mente pero con sana y profunda inten- 
ción, cultivo y para los que Ud, siempre 


me ha brindado la generosa hospitalidad 
de Repertorio, Pero yo, como Ud., creo 
que toda manifestación artística debe en- 
contrar su libre expansión y por eso, se- 
guro de que quien los escribió merece ser 


conocido y estimulado, los envío a aco- 


gerse al paternal regazo literario de Ud., 
donde han de encontrar bondad y com- 


- prensión, Uno de ellos no tiene título, 


como si estuviese esperándolo de la fecun- 


da pluma de Ud. que, después de haber 


sido tanto tiempo árbol de fertilidad crea- 
dora, se ha convertido en tronco robusto 
y añoso para cobijar ba jo su sombra a 
las nuevas promesas literarias de América. 


LUNA, DIABLO Y YO. 


Del brazo del diablo 
a la luz de la luna, 
pascamos buscando 

tu amor en la bruma, 


Reflejos de incendio 
miraba en tus ojos, 


recuerdo inconsciente 
tus dos labios rojos. 


Luna, diablo A 
buscando perdido: 


el amor de ninguna. 


Plata, fuego y yo, 
buscando en la sombra, 


errando en la bruma. 


MOMENTOS 


Busqué tu figura 
ba jo la enramada. 
Mirada. 


Un extraño aroma 


nos trajo la brisa, 
Sonrisa, * 


Llena de dulzura 


me diste una flor. 
Amor, | 


Con la tarde oscura 
terminó el amor. 
Dolor. 


En la madrugada 
sopló mucho frío. 
Hastio. 


VISION 


Anoche, me estuvo arrullando 
una pena. 


Por esos mo cayó a mis ojos 
el "chorrito de arena. 
Yo vi, 

en la tiniebla 

de mi cuarto 


una sombra. 


Sentí, 

entre mis dedos 
pasar uno a uno 

tus suaves cabelios. 


Crei, 


en ese momento, 


que estando contigo 
debía estar muerto. 


En la madrugada, 
sonó en una tCrre 


una campanada, 


Fernando Figuls Quirós, | 
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Indice y registro de los libros que Se reciban 


de los autores, Casas editoras y Centros (e 
Cultura, 


Cortesía de Dn, Carlos Alberto González 
en Bs. Aires: 

Joaquín V. González: Música y Danzas 
Nativas, Bs, As, 1943. 

En las Publicaciones del Instituto Cultural 
Joaquín V. González. . Num. XIX. 

* 

Atención de los autores: des 

Federico Fernández Güell: SSentimientos pa- 


-tri0s. Poesías, San José, ( Costa Rica. 1943, 


Mario Sancho: Vicisitudes de la Democra- 


cia en América. Trejos 2. impresores, San 


Esquivel ¡Provide el De- 
recho Español del Romano? La Democracia 
Hispánica, México. 1943. 
Con el autor: Av. 5 de Mayo, * Desp. 
406. México, D. F. pen 


Venegas: Ardenas: y recuerdos de Es- 
paña, Montevideo. 1943, 


(“Pero no he escrito unas memorias. con los 


episodios de mi vida... He relatado los que se 
enlazan, por ellos misniós o por personas, con 


10 ocurrido en España. Y la guerra española sí 


creo que posee una gran importancia, no sólo 


para mis compatriotaa. sino para el mundo en- | 


tero. Por ello estas páginas contienen aquello 


que, entre lo vivido por mí, puede ofrecer al- 
gunos aspectos de la sociedad española en 5 
años que precedieron a la guerta' Le 


Angel Ossorio: Anteproyecto del Cédigo Ci- 
vil Boliviano. Buenos Aires. 1943. 
En las publicaciones de la Comisión Codifica- 


dora Nacional de Bolivia, Vol. 1 * la Co- 


lección. 


(“He querido imitar a Velez Sársfield, el 


autor del Código argentino, haciendo un cuer- 
po legal con notas donde se expliquen, no 


sólo las concordancias de la legislación compa- 
rada, sino también. las razones que han ilumi- 
nado la mente del autor para cada uno de los 


episodios de su trabajo”). (“Por mi parte, he 
querido plantear una ley que pueda estimular el 
estudio no sólo en Bolivia sino en toda la Amé- 
rica Hispana”). 

Es una mina este libro; ii con sus 
saludables enseñanzas, 


Norberto Pinilla: La polémica del Romanti 
cismo en 1842. V. E. López, D. F. Sarmiento, 
S. Sanfuentes. Editorial AMERICALEE. Bs. 
Aires, 1943, | 


(“El valor de este libro, es, sin duda, el de 
presentar en un volumen de fácil Mane ma- 
teriales que se hallan dispersos. De modo que 
resulte cómoda y ojalá fecunda su consulta; por 
otra parte, influirá lógicamente, del conjunto, 
la comparación y se dará la razón a quienes la 
tuvieron o todavía la tengan, Semejantes de- 
ducciones son las tareas del lector atento e in- 
teligente, Único que importa”, El presente li- 


bro tiene por objeto servir los desinteresados 
intereses de la cultura chilena y A 
1 Empresa editora ZIG-ZAG, en Santiago 
de Chile, se anuncia con esta obra: 


Jaime Balmes: Lógica y Etica. En la Biblio» 


teca “Conocimientos”, 


(“Lo más valioso de Balmes es la perma- 


nencia Clásica de sus escritos. Lógica y Etica, 
que pronto cumplirá un siglo, no ha sido su- 
perado como libro de — 
sófica”), 


En- las ediciones ERCILLA ha W 
Bertita Harding: Imperio Amazónico; His- 


toria de los Braganzas del Brasil. Versión caste- 


llana de Inés Cané Fontecilla. Sao de 
Chile, 1943, 
** 


Ya Ministerio de Educación Pública que 
trabaja y crea; el de Ecuador, Quito, Su De- 


partamento de Extensión Cultural. nos ba re- 
mitido estos valiosos libros: 
K 


Fiahcisco Javier Eugenio de Santa y 


Espejo: El nuevo Luciano de Quito. Quito. 


1943. 
Es el vol. IV de los Clásicos 2 
os este esfuerz0) 


Raúl Andrade: Gobelinos de niebla Tres en- 
sayos literarios. Quito, 1943. 

“Esas conferencias han sido para mí una 
revelación y un gozo; revelación de un escri- 
tor de un gran aliento -poético, admirable po- 
der intuitivo y formidable maestría de la len- 
gua; gozo y deleite exquisitos, porque en la 
primera conferencia he vivido la vida y la tra- 


gedia de aquella criatura formada tan a mi lado 
y a veces tan a mis consejos: yo le traje a A- 


mérica y a mí lo confiaron sus padres, los pa- 


V lo caracteriza, Y la 
DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO 
le hace el traje en pagos semanales, 
mensuales o al contado, Acaba de re- 
cibir un surtido de casimires en todos 
los colores, y cuenta con operarios 


competentes para * confección de sus 
trajes, 


en Trajes de Etiqueta 
Tel. 3288 — 360 vs. Sur Cheles. 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 
Sucursal en Cartago 
50 varas al norte del Teatro Apolo : 


de 


Traje hace CABALLERO 


de García Lorca. conocer a Raúl 
Andrade”, dice don Fernando de los Ríos), 


Juan El Sr. Dr. Julio 


Matovelle en la Cátedra. Reseña. Histórica del 
Derecho Público Eclesiástico del en Gua- 
yaquil. Ecuador, 1943. 


P. Gaspar de Carvajal, Vicario de Quito: 
Relación del nuevo descubrimiento del famoso 
Río Grande que descubrió por muy gran ven- 
tura el Capitán Francisco de Orellana. Trans- 


cripciones de Fernández de Oviedo y Dn, To- 
ribio Medina y estudio crítico del. descubri- 


miento, Publicación dirigida por Raúl Reyes 


y Reyes, Presidente del Instituto Ecuatoriano de 
Estudios del Amazonas y Director de la Sec- 


ción de Historia. Quito. Ecuador. 
Es el Vol. 1 de la BIBLIOTECA AMA: | 


Oscar Efrén Reyes: Vida de ps M 3 


vo, Ada. edición, Quito. 1943, 
(La recomendamos)... 


Humberto Salvador: Prometeo, Novela 


Antonio Montalvo: Camino. i be 10 
basta 1930). Quito. 


(Son 


Señalemos con mayáscula y en 


esfuerzo ejemplar: 


CLASICOS DE AMERICA. paa del 
Instituto Internacional de Literatura Iberoame- 


ricana, bajo la dirección de Carlos Garcia · Pra · 


da, University Seattle, Wach. 


U. S. A. 


Nos llega tomo 3: Sus 
mejores cuentos. Introducción, selección y no- 
tas de John A. Crow, Universidad de Califor- 
nia, Los Editorial 


D. P., 1943. | | 


En las LILULI, Buenos Aires. 


1943: 


Ae muy afectuosa, de Amanda a 
barca H., en Santiago de Chile: 


"Homenaje d don Enrique Molina. — En 
el cincuentenario de su labor «docente y litera- 
ria. 3 de Septiembre de 1943, Santiago. Pren- 


sas de la Universidad de Chile, 1945. 


x 
Cómo envío dei Director del Dpto. de Infor- 


mación, Publicaciones, e Intercambio Cultural, 


Universidad de la Habana, Cuba: 


Nuevas. tareas culturales docentes y edificacio- 


nes en la Universidad de lá Habana dürante el 
Período Rectora! 1940-1943; Exposición del 
Rector Doctor Rodolfo Méndez Peñate. La 
Habana. 1943, | 


—— * 


Carlos Gorostiza: La clave encantada, Tite- E 
res para niños, 
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